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NOTA PREVIA 

Con este libro quiero cerrar una trilogia. Un terceto 
* que se completa con “Frida” (1972) y “Los Ombuses 
de Falucho” (1974). Existen fuertes analogias entre las 
- tres novelas —supuesto sean novelas y no parabolas— 

i 

_ si bien procuro aqui apuntar la diferencia que distingue 
+ ésta de sus antecesoras. Las crisis desmesuradas que 
_ aparecian en “Frida” y “Los Ombuses...” hallaban re- 
*medio en el patriotismo y, de intento, no busqué para 
-ellas causas cuya profundidad las pusiera fuera del al- 
> -cance de tan noble medicina. En “La Rebelidn de los 
-Seméaforos” reaparece una crisis total, alegdrica y cari- 
-caturesca, pero a su respecto corri el riesgo de sefialar 
~motivos y soluciones que, por hondos o elevadas, antes 
_toqué apenas de refilén. Ignoro si he logrado los prop6- 
-sitos, quizi demasiado ambiciosos, que me impulsaron 
‘a meterme en tales dificultades. Solo puedo afirmar 
que, otra vez, me empené por respetar el legitimo dere- 

_cho del lector a no aburrirse. Advierto finalmente que 
con el presente volumen abandono estos temas, pues 
insistir sobre el particular resultaria por demas reitera- 
tivo. De modo que, si vuelvo a las andadas literarias, he 
de transitar otros cauces. Al menos eso pienso ahora. 
Pero vaya uno a Saber. 

EL AUTOR 



PERSONAJES DE ESTA NOVELA 

Prudencio Alcaraz, EL CABO DE SALADILLO, subofi- 
cial retirado de la policia provincial. 

Doctor Olaneta, EL EXTRAVAGANTE PICAPLEITOS, 
abogado que afirma la existencia de La Gran Conjura. 

Ulogio Roncoroni, EL PROLIFICO PULSEADOR DE 
BOEDO, herctileo ex campedn en lanzamiento de la 
bala. 

Mario, EL POETA, hijo de Roncoroni. 

Escribano Mooney, EL LIBERAL INTACHABLE, pul- 
cro descendiente de irlandeses. 

Marcial, capitan del Ejército. 

EL CUCA, cucarachero, conocedor profundo de tuneles 
y cloacas portenas. 

CACHO, LA RUBIA y EL INFELIZ, trio rebelde. 

Espartaco Mangiaterra Dupont, América Torres, El 
Inglés de la Isla, Comandante Coco, Manasés Arbola- 
ve, Esculapio Cositorto, Hamed Nasif: conjunto de per- 
seguidos. 

La accion transcurre en las calles, los edificios, las azo- 
teas y los desagiies de Buenos Aires. 



I 

LA REBELION DE LOS SEMAFOROS 

- En Buenos Aires no existen mas que tres puntos car- 
_ dinales. Conforme a un tacito acuerdo, el oeste ha 

sido suprimido de su geografia, lo cual permitid en- 
- sanchar los dominios del norte hasta cubrir el sector 
- vacante. Asi, respecto a quien venga por el bajo, desde 

- Belgrano hacia el centro, se afirma que llega del norte 
- aunque la brujula senale otra cosa. Sin embargo, este 
. rumbo renace una vez traspuestos los lindes de la 

capital y nadie vacila al ubicar en el oeste localidades 
- suburbanas tales como Haedo, Moron o Ciudadela. En 

fin, si hemos de acatar los usos portenos digamos que 
- ese dia, arribando a Retiro desde el norte, se veia que 
- el sol habia superado holgadamente la altura de la 

Torre de los Ingleses en su trepada cotidiana. Y que 
ya volcaba oleadas tdérridas desde los primeros pelda- 

- nos de su ascenso por el cielo limpio de nubes. Era 
un lunes a las nueve y pico de la manana. 

Era lunes y el verano se habia adelantado, avivando 
rescoldos de baldosas en cada azotea y emplazando 
ventosas de alquitrdn en cada esquina. Para peor ese 
lunes sucedia a un fin de semana precedido por cierto 
feriado, detalle éste que acentuaba los efectos depre- 

-sivos de cualquier dia lunes. Luego seria analizada la 
incidencia de todos estos factores sobre los aconteci- 
mientos que sobrevinieron y, segun fuera el peculiar 
enfoque del observador, result6 diferente el grado de 
importancia que se les asignd. De cualquier modo, ya 
quedan apuntados tales detalles: comenzaba la semana 
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después de un largo paréntesis y hacia mucho calor 

desde temprano. 

La caravana de automoviles se mueve lentamente 

por Leandro Alem. El grueso viene del norte, segun lo 
prescripto por la Rosa de los Vientos que, mutilada, 
preside Buenos Aires. El sol, brillando una cuarta por 
encima de la Torre de los Ingleses, atraviesa los 
parabrisas y tiende una frazada sobre las rodillas de 
quienes viajan en el] asiento delantero de cada coche. 
Los neumaticos dejan insinuado su dibujo en el asfalto 
que empieza a ablandarse. Se pegan las camisas contra 
el respaldo de los asientos. Quema el volante y, miran- 
do lejos, parece como si el calor enturbiara el aire, 
borroneando el perfil de las carrocerias en un espejis- 
mo liquido. Cada tanto, un destello vivisimo rebota 

contra cromos o cristales y lastima los ojos. Cuadras 
antes del cruce con Maipu el trdnsito se vuelve mas 
lento. Alli, una bateria de semaforos regula el paso. 
Ante la luz amarilla, los automovilistas sometidos a 
su imperio reaccionan de opuesto modo: unos frenan, 
respetuosos de la inminente senal colorada; otros pican 
para que ésta los sorprenda en mitad de la bocacalle 
que, asi, podradan salvar en virtud del hecho consu- 
mado. Pero, de todas maneras, los guinos isécronos 
causan inmediato efecto sobre el curso de aquel rio 
de vehiculos. Luz amarilla: vacila la vanguardia del 
torrente. Luz roja: mientras quienes se sobrepusieron 
al temor del peligro amarillo ganan la ribera opuesta, 
los demas sujetan sus montas junto al istmo reser- 
vado para la travesia de peatones. Pasan éstos, cons- 
cientes de sus inmunidades y mirando por sobre el 
hombro, con un dejo sobrador, a los conductores que 
tascan el freno. Sube el trafico por Maipu y una rin- 
glera de colectivos dobla por el bajo, dejando tras 
su acelerada una nube de humo azul. Tiembla algtin 
crédulo ante la presencia del dudoso fantasma de la 
contaminacién ambiental. Vuelve la luz amarilla: los 
ultimos peatones, despojados ya de todo salvoconduc- 
to, han arriado su desafio implicito y procuran ganar 
buen puerto a toda costa. Los paragolpes invaden 
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apenas la zona prohibida y hay ruedas que pisan las 
franjas blancas. Luz verde: piedra libre. Gracias a 
impecable gambeta se pone a salvo un viandante reza- 
gado. Braman los motores pero, antes que el frente 
de la columna alcance San Martin, una sefial amarilla 
aparece en los semdaforos alli instalados para interrum- 
pir su avance. Por San Martin bajan autos, bajan 
colectivos, bajan taximetros. Hacia el centro suben 
oficinistas que llegaron a Retiro en tren. Suben mari- 
neros que vienen del puerto. Sube un norteamericano, 
salido del hotel prdximo, ansioso por proveerse de 
quincalleria regiona] en las tienduchas de la recova. 
Flecha verde, giro a la izquierda, hacia los mastiles y 
las chimeneas que pueblan las darsenas. Flecha verde 
y luz roja. 

Luz amarilla. 
Luz verde. 
Luz roja. 
Flecha verde. 
Flecha roja. 
Luz amarilla. 
Luz verde. 

Movimientos de sistole y didstole que marcan el 
pulso de las calles. Hace calor. Y es lunes. Para peor, 
lunes siguiente a un largo descanso. Luces verdes, 
amarillas, coloradas. En la Torre de los Ingleses el 
reloj canta las menos cuarto. Diez menos cuarto. Hace 
calor. Y es lunes. 

Nunca se pudo establecer cOmo empez6 todo. Re- 
sult6 imposible determinar quién fue el primero. Al- 
guien acus6 a un Torino blanco. Otros hablaron de 
un Chevy azul. El canillita que vendia diarios, alli don- 
de Juncal muere en el bajo, juré que se trataba de un 
Fiat coupé, gris acero. Y, para un pe6n municipal que 
se aprestaba a churrasquear, la cosa estuvo entre una 
Rural Falcon y un 504 preparado. Testimonios mas 
contradictorios, imposible. Pero siempre es igual. Se 
trate de un crimen, un choque o una trompeadura 
callejera, nunca dos testigos estardn de acuerdo... 

salvo que sean falsos, claro. Pero, como en este caso 
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los testigos eran genuinamente auténticos, fracasaron 

todos los esfuerzos destinados a reconstruir el modo 

c6mo ocurrieron los hechos. De cualquier manera, 

tanto da. 
Alguno hizo punta. O varios. Los demas siguieron. 

Sucedi6 después de las diez menos cuarto y segura- 
mente antes de las diez. Bast6 que alguien se rebelara 

ante la luz roja para que el ejemplo cundiera. Lo 

extrano fue la rapidez con que se difundio la rebe- 
lion. La rapidez y la ferocidad. No bien los primeros 

conductores ignoraron la prohibicidn de paso, un 
movimiento de liberacién colectiva se extendido por la 
caravana que avanzaba desde el norte. Hasta cambio 
de inmediato la expresi6n de quienes empunaban los 
volantes, que apretaron las mandibulas y empezaron 
a meter los cambios como quien tira punaladas. Apa- 
recieron venas hinchadas en los cogotes y rictus en 
los cenos fruncidos. La columna se transformo en un 
expreso gigantesco, lanzado a fondo por el bajo. Em- 
pezaron a sonar bocinas. Y enseguida fue un clamor 
incesante el que envolvi6 la comitiva vertiginosa. Cor- 
netas de mil registros diferentes mezclaban su aullido 
con el ulular de algunas sirenas, mientras —incon- 

gruente— un claxon musical esparcia las notas del 
arroz con leche me quiero casar. Pronto se produje- 
ron topetazos y el fragor de las chapas abolladas se 
sumo al de los cristales hechos trizas. La aparici6én 
de vidrios rotos trajo aparejada otra complicaci6n, 
pues el estallido de varios neumaticos aportd6 nuevas 
notas para el sobresalto. En mala hora se detuvieron 
los coches cuyas cubiertas habian explotado: embes- 
tidos por sus seguidores fueron violentamente despla- 
zados de un lado a otro, multiplicando los choques 
y sempranao con mas fragmentos el pavimento reca- 
lentado. Pero el aluvidn mecanico proseguia su marcha 
a toda costa, hollando cristales y chatarra. 

Sin embargo, no todas habrian de ser victorias para 
la columna del norte. Ante su paso vibrante sublevd- 
ronse los espiritus de quienes guiaban por Maipui y 
las ansias de liberacién aposentdronse también en 
sus pechos. Momento hubo en que un choque multiple 
sembro el desconcierto en la columna del norte, pues 
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una docena de vehiculos quedaron transformados en 
informe montdén de metales que, a poco, era pasto de 
las llamas. Las huestes de Maiptu aprovecharon el ins- 
tante propicio y se lanzaron al cruce con denuedo. 
Chirriaron frenos y gomas. Golpearon los guardaba- 
rros, Oficiando de escudes y corazas. Un audaz moto- 
ciclista, la ropa en girones, revuelto el pelo, torcido el 
manubrio de su maquina, fue el primero en atravesar 
la corriente, desembocando triunfante a los pies de 
Leandro N. Alem, que parecid dedicarle el arrebatado 
corte de manga con que el bronce lo memora. Ronco 
grito surgi6 de las escuadras de Maipu. Tras el moto- 
ciclista, fracturado un brazo y hundidas las puertas 
de su Volkswagen, otro osado perfor6d el torrente. 
Luego otro y otro. Pero el precio de estos éxitos result6 
alto. Multiples despojos sembraban el trayecto y, en- 
tre ellos, los hombres del norte ganaron posiciones en 
violenta contraofensiva. Ardian hogueras por doquier, 
la explosi6dn de los tanques de nafta y los neumaticos 
semejaban descargas de mortero y manchas de aceite 
tineron ‘el pavimento en vastos sectores. 

Tremenda es la confusi6n e ingentes las bajas. Pero 
nadie se fija en eso. Mads fuerte que el temor, supe- 
rior al cdlculo y las previsiones, un abrasador senti- 
miento de liberaci6n crepita en los corazones. La suble- 
vacioOn frente a los semaforos se extiende contra toda 
restriccidn, ordenamiento o reglamentacién. A poco 
de desacatar el mando de las luces, los conductores 
desconocieron carriles y manos de circulacidn. Asi el 
trafico vino a convertirse en un nudo endemoniado y 
avanzar una yarda en cualquier sentido fue tarea de 
titanes. La rebeli6n, como reguero de pdlvora, alcanz6 
intersecciones proximas y el nudo descomunal se cih6é 
sobre las esquinas de Alem con San Martin, con Callao, 
con Pueyrredon. Y no se redujo a ellas: la contrasena 
libertaria corri6 fulminea y escenas andlogas se regis- 
traron casi simultaneamente en la avenida Nueve de 

Julio y Corrientes, en Sarmiento y Rodriguez Pena, 

en Paseo Col6n y Pedro de Mendoza, en Montes de 

Oca y Caseros, en Cabildo y Juramento, en avenida La 
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Plata y San Juan... Nudos formidables, galletas incon- 

cebibles, paralizaron la ciudad. El trafico desbordado 

supero las calzadas. Hileras de vehiculos intentaban 

circular por las veredas, hasta quedar inmovilizadas 
por otras que lo hacian en sentido contrario. Manadas 
de automoviles corrian por las plazas, procurando 
infructuosamente vulnerar el anillo de hierro que el 
embotellamiento aprieta en torno a ellas. Jaurias me- 
canicas se internaban por las galerias comerciales, 

en busca de una salida siempre obstruida. En la zona 
de Retiro, teatro de las primeras acciones, un des- 
prendimiento de la columna del norte invadio las pla- 
yas de maniobras del ferrocarril, internadndose por 
los portones que se abren sobre el bajo. De inmediato 
un verdadero hormiguero automotor se extendid sobre 
la marana de rieles, arras6 los cables que mueven las 
senales, tumb6 vagones, pisoted andenes, derrumb6é 
estibas, abatid tinglados y galpones; diversos conduc- 
tores perecieron al paso del rapido a Mendoza; pero 
también este intento result6 vano, ya que siempre algun 
convoy clausuraba la retirada por las vias y, en cuanto 
se llegaba a un paso a nivel, los tentaculos de La Gran 
Galleta desalentaban todo intento de fuga. 

Inutil aclarar que, en medio del caos, pasaba total- 
mente inadvertida la presencia eventual de un patru- 
.Uero o de algun impotente Zorro Gris. 

Al caer la nothe, la situaci6n era indescriptible. Una 
paralisis total agarrotaba la circulaciédn porteha. La 
energia claudicaba en los acumuladores y, a influjo 
de sus ultimas reservas, declinaba la luz de los faros 
y el sonido de las bocinas adquiria tonos de estertor. 
El resplandor de los coches incendiados ponia un 
toque siniestro y, dada la oscuridad creciente, era 
dificil saber si los charcos formados en las cunetas 
eran de sangre o de aceite lubricante. 
No obstante, y pese a todo, um indefinido aire de 

liberaci6n discurria sobre el caos con notas de euforia. 
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II 

UN CIELO EN EL SOTANO 

—Herbacea arborescente del Africa ecuatorial... 
Nueve letras... la tercera es una eme... —musit6 el 
Jefe de Policia—. s;Remolacha? —preguntése dubita- 
tivo, para seguir murmurando—. Remolacha, remo- 
lacha... No me suena. Aunque calzar, calza. Y bueno, 
pruebo. No, no puede ser: la catorce vertical es astro 
rey, de tres letras. Sol seguro. Y la segunda de sol 
nunca puede ser una a. Tres letras con una a en el 
medio no es astro rey sino cloruro de sodio. Entonces 
remolacha no da. Achicoria. Tampoco, achicoria tam- 
poco. Nueve letras... Zanahoria. ¢Zanahoria? Pero la 
tercera es una ene. Tendria que ser una eme. Y esa 
eme gestard bien? Claro, progenitora: madre. Y la a 
que engancha con yunque pequefio de los plateros. 
Todo en orden. Asi que herbdacea arborescente del 
Africa ecuatorial... Remolacha descartado... 

Interrumpi6o el Jefe su tarea. Llamaban a la puerta 
del despacho. 
—Pase. 
—Permiso. 
—Qué sucede? 
—Una congestidn de transito, Jefe. 
—gY para eso me interrumpe? 
—Es que es una congestion jefe. 
—Ya me lo dijo. 
—Una congestion jefe, una congestiédn padre, una 

galleta barbara. 
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—Todos los dias hay unas galletas de la gran siete. 
—Pero usted no sabe: media ciudad esta parada. 

Asomese a la ventana y se va a dar cuenta. 
Herbdcea arborescente del... El Jefe dejé6 de lado 

sus problemas y se dirigid a la ventana. Comprobo 
que, en efecto, la calle estaba atestada de vehiculos 
inmoviles. 
—Y me dice que este embotellamiento sigue mucho 

mas alla? 
—Media ciudad parada, por lo menos. 
—iMedia ciudad? 
—Media ciudad hasta hace un rato. Ahora puede 

ser peor, Jefe. 
— Donde empezo el nudo? 
—NOo Se sabe. Hay galletas por todos lados. 
—Y-. bueno, es asunto de la policia de trdnsito. Pro- 

blema municipal. 

—No, Jefe, ahora es problema nuestro. Los zorros. .. 
digo, el Cuerpo de Trdansito depende de nosotros. 

—Es cierto. De acuerdo. ¢Y qué informan los patru- 
lleros? 

—Los patrulleros estan en medio del nudo. No pue- 
den moverse. 

—Esta bien. Pero tienen radio. ¢Qué informan? 

—Y... no informan mucho. Dicen que el lio es 
grande. Y parecen medio locos. 

— Medio locos? 
—Qué sé yo. Estan raros los muchachos. 
—Raros? 
—Raros. Dicen cosas. 
—Expliquese. 
—Vea, Jefe, gpor qué no toma contacto con alguno 

de ellos? Sera mejor. 
—jLe parece? 
—Y... digo yo. 
—Vamos. 
La remolacha habia sido efectivamente desplazada 

de la mente del Jefe. Precedido por su subordinado 
abandon6é el despacho y se dirigid a la central que 
recibia los Nlamados de toda la flota de patrulleros. 
Por el camino le asalt6 una duda. 

16 



—Tremenda galleta frente a mi ventana y yo no oi 
nada. Raro que esos autos no tocaran bocina. 
—Tocar tocaban... pero usted estaria enfrascado 

en sus problemas... 
Atraviesan varios pasillos. Sucnan tacazos al paso del 

Jefe. Los pisos brillan; Hhtiimedos, y un fuerte olor a 
desinfectante satura el ambiente. Cerca de las puertas, 
prolijos letreros indican las divisiones del mecanismo 
policial. Asomados tras las balustradas que dan al 
patio, los penachos de varias palmeras ponen un toque 
tropical. 

Llegan a la central, presidida por un enorme plano 
_ de la ciudad, donde muchas lucecitas indican la posi- 
-cidn de cada patrullero. 
| —jAtencion! —grita alguien. 
i —Proseguir —dice el Jefe rapidamente. Hay una 
expresion de desconcierto en las caras de los presentes. 

_ Expresio6n que se acenttia en los operadores que, con 
los auriculares puestos, mantienen comunicacioén per- 
manente con la dotacién de los patrulleros. 
—éQué pasa aqui? —pregunta el Jefe al advertir el 

aire de los circunstantes. 
—Y... hay una congestién de trdnsito fenomenal, 

Jefe. 
—Si, ya sé. Fenomenal... ¢Cé6mo de fenomenal? 
—La ciudad esta paralizada. 
—¢Toda la ciudad? 
—Toda. 
—Le dije, Jefe —tercid el primer interlocutor—. Le 

dije que se ponia cada vez peor. 
—jA la marosca! —musit6 el Jefe. Volvi6 a dirigirse 

al responsable de la central. 
—gY los patrulleros? 
—Inmovilizados. 
—Pero qué dicen? 
—No interpreto, Jefe. 
—;Cdémo no interpreta? jLe pregunto qué dicen! 
—A usted si lo interpreto, Jefe. No los interpreto a 

ellos, a los patrulleros. 
—Por qué? 
—Parecen medio revirados. Locos de la cabeza. Es 

como si el despiole se les hubiera contagiado. 
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—Comuniqueme con ellos. 

— ,Estd seguro que quiere comunicarse, Jefe? 

—jClaro que estoy seguro! Llame a cualquiera. 

—Esté bien. A ver, vos, Gonzdlez, comunicalo al 

Jefe con alguno de los muchachos. 
El Jefe ocup6o el lugar de Gonzalez. 
—Habla el Jefe —grit6 por el micrdfono. 
—jiNo me digas, ricura? —se oy6 desde el receptor. 
—j{éijQué!!?? —bramo la autoridad maxima de la 

reparticidn. —Es el Jefe que habla, jimbécil! 
—Comprendido, munfeca, comprendido. Aqui habla 

Cristdbal Colon. ;Qué se te frunce? 
El Jefe estaba palido. Le temblaban las manos. 
—Identifiquese. Queda usted arrestado. 
—Ya me identifiqué, corazo6n. Soy Cristd6bal Col6dn. 

O, si te gusta mds, soy Cleopatra. ,Arrestado? jMira 
como tiemblo! 

Las insolencias surgian por varios micrdfonos simul- 
taneos, inundando la central. Pero como, a su vez, la 
red intercomunicaba toda la flota de patrulleros entre 
si, alguno de sus tripulantes se sintid autorizado a 
participar en el conato de alzamiento, aportando su 
cuota de malicia. 

— Lobo estas? —solt6 un altoparlante. 
—Me estoy poniendo la bombachita —respondidé 

otro ingenioso, con voz de falsete. 

Aqui, los efectos disolventes del desacato comen- 
zaron a propagarse entre el propio personal presente 
en la central. Fueron primero sonrisas reprimidas que, 
a poco, devinieron en buches que amordazaban carca- 
jadas. Uno de tales buches, particularmente imperio- 
so, Se exterioriz6 de pronto en bochornoso sonido 
equivoco. O inequivoco. Cayeron entonces todas las 
barreras. Un reventén de hilaridad conmovi6 la cen- 
tral y las ondas del éter lo transmitieron hasta los 
receptores de cada patrullero, tonificando a los in- 
subordinados, cuyas ocurrencias rebotaron hacia la 
central por inversa via. En ese momento, un agente 
no identificado conect6 la red que comunicaba a los 
patrulleros con el sistema de altavoces instalado en 
el Departamento de Policia, de modo que a todo lo 
largo y lo ancho del edificio se escucharon las inci- 
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dencias que tenian lugar en la central y la participa- 
cidn que en ellas cabia a la flota de patrulleros. Tam- 
bién, mezclados en aquel pandemonium, se oian los 
rugidos del Jefe que, paulatinamente, se transforma- 
ron en balbuceos. 
—Juguemos en el bosque mientras el Jefe no esta 

_—prosigui6 la voz de falsete. 
_ -—A la lata, al latero, el Jefe esta cabrero! —acot6 
alguien, manteniéndose en la veta de los cantos in- 

_ fantiles. 
_ —jSe me ha perdido un zapallo, se me ha perdido 
“un zapallo, se me ha perdido un zapallo en el fondo 
- del jardin! 
: Cuando los sediciosos incursionaron por el fértil 
-campo que oOfrecia la adaptacidn de estribillos futbo- 
_leros, todo resto de candor fue abandonado y la pro- 
_cacidad sent6 plaza en las inspiradas cuartetas. 

—E] Jefecito lleva la batuta. 
—Si, si, sefores / soy un suertudo / porque me man- 

da un oficial medio... 
- Después Sse llego al insulto liso y llano, despojado de 
cualquier connotacidn poética. Y junto al insulto aflo- 
_raron los agravios personales ocultos, los secretos re- 
-sentimientos disimulados hasta alli por la disciplina. 
- Amparados en el anonimato, los resentidos daban rien- 
- da suelta a sus inquinas, que eran recogidas por los re- 
- ceptores de la central y, desde ella, reexpedidos al siste- 
-ma de altavoces que atronaba en el Departamento, in- 
-vadiendo hasta sus ultimos rincones. Pero ya el Jefe 
habia dejado de ser unico destinatario de las invecti- 
vas. Desatados los intimos rencores, todo aquel que os- 

_tentara un grado se vio expuesto a la vindicta de la 
‘tropa. Alguno se dio por aludido y respondi6o al apés- 
trofe con el apostrofe; otros, los mas, se hicieron los 
desentendidos e, ignorando las referencias que les 
atafhian, optaban por endosar el vejamen al superior. 
La inversion de la ley del embudo concentraba bochor- 
no en los estratos mas altos y el peso dei oprobio 
recaia finalmente sobre el Jefe de Policia. En cuanto 
a éste, visto el cariz de los acontecimientos, paso6 del 
enojo al miedo. Y el miedo iba adquiriendo en su es- 
piritu caracteristicas de pdanico. En efecto, el pobre 

a 

a 
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hombre distaba de ser un héroe, pese al temple que, 
en rigor, requiere su cargo. Suerte de buroécrata po- 
licial, habia ganado posiciones en virtud de su com- 
petencia administrativa, comenzando a ganar fama en 
los primeros tramos de su carrera gracias a la proli- 
jidad con que labraba sumarios. Nadie recordaba 
haberlo visto a la cabeza de su gente, cuando alguna 
misién peligrosa entranaba posibles tiroteos. Eso si, 
como titular de una comisaria, transit6 los derrote- 
ros de la coima y el peculado, cuidandose sin embar- 
go de apanar a varios politicos (sin distincidn de 
banderias) cuyo posterior encumbramiento trajo apa- 
rejado el suyo. En una palabra, que las trapisondas 
y la falta de coraje personal de este servidor del orden 
lo inhibian ahora para ponerse a la altura que las 
circunstancias requerian. El Jefe estaba aterrado. 
—Bueno, muchachos, no es para ponerse asi —erit6 

por el micr6fono—. Déjense de macanas y terminen 
la farra. Vean que me comprometen. 

La algazara subid de tono. Cay6 el ultimo vestigio 
de autoridad que aun podia rodear la jefatura. De la 
broma insolente se pasd6 a la alusiédn envenenada; 
luego al insulto grosero; ahora habia odio en las ame- 
nazas. Los vientos de liberacién desencadenados por 
la violaci6n de un semaforo corrian huracanados, 
barriendo el Departamento de Policia. Un delirio de 
indisciplina acometia a la poblaci6n y, de manera 
particular, las fuerzas de seguridad participaban ya 
de tal delirio. Todo cuanto sonara a jerarquia, orden 
o disciplina, cedia ante el empuje del torrente libera- 
dor. Mir6 el Jefe en torno suyo. Caras hoscas y punos 
crispados lo rodeaban. Alguno, desde atras, le hizo 
volar la gorra de un cachetazo. No se agaché a reco- 
gerla. Cuando giro para iniciar la retirada, intentaron 
retenerlo. Entonces la retirada se transform6 en fuga. 
Corria el Jefe por los pasillos del Departamento, per- 
seguido por un grupo de uniformados, hostil y voci- 
ferante. Otros grupos se habian formado en los patios 
y alborotaban en el rellano de las escaleras. Varios 
oficiales perdieron sus insignias a manos de los mds 
exaltados; algunos se despojaron voluntariamente de 
ellas, por prudencia 0 cobardia. Los pisos, impecables 
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hasta un rato antes, aparecian sucios y, tirados por 
todas partes, veianse aquellos cartelitos que indicaban 
las distintas oficinas. Finalmente, a la gran disparada, 
alcanz6 el Jefe su Sep atten y, entrando, tranco la 
puerta. 

Fuera del despacho, la agitacidn crecia. Nueve co- 
peras, demoradas en el Departamento, quedaron li 
bres, al igual que seis guerrilleros sometidos a ciertas 
comprobaciones que tenian lugar en el Gabinete Sco- 
pomeétrico y cuya fuerte custodia plegése a la revuelta. 
Confraternizaban las coperas con los desmandados 
y, aprovechando la bolada, dos de los guerrilleros im- 
provisaron arengas inflamadas. Gorras y cascos fue- 
ron arrojados al aire y no falto quien, tomados por 
asalto los boliches vecinos, trajo cajones de bebida, 
pasando las botellas de mano en mano. Todo era des- 
trozo y confusion en el edificio cuando, altas las bo- 
tellas, desgarradas las casacas, del brazo con los gue- 
rrilleros y las coperas, los sublevados se dirigieron 
hacia la salida de la calle Moreno para, entre estribi- 
los y denuestos, ir abandonando el lugar. 

Sono el teléfono en el despacho del Jefe. Este acerc6é 
el aparato y, para ello, debid correr un montdén de 
expedientes. Abajo aparecid una revista. 

—Herbdacea arborescente del Africa Ecuatorial —re- 
cord6 el Jefe automaticamente—. jBah! 

Seguia sonando el teléfono. 
—jHola! atendio el Jefe. 
—jHola! ¢Quién habla ahi? 
—Aqui Jefatura de Policia. 
—Deme con el Jefe. 
—gDe parte de quién? 
—Ministerio del Interior. 
—Habla el Jefe. 
—Soy el Ministro. 
—Caramba, senor Ministro. gY su Secretario? 
—jQué se yo! Andarda con la Secretaria suya. Pero 
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basta de hacerme preguntas. El que pregunta soy yo: 

équé esta pasando? 
—zEn qué sentido, senor Ministro? —demoro el Jefe 

una respuesta, pues no se atrevia a comunicar los 

acontecimientos ocurridos en el Departamento y por 

los cuales resultaba directo responsable. 
—jMire que preguntar en qué sentido! Toda la zo- 

na de Casa de Gobierno esté metida en un bollo de 
trdnsito como nunca se ha visto y usted me pregunta 
a qué me refiero! jEsto es un loquero! Hay autos 
hasta en las fuentes de Plaza de Mayo. Subieron a 
la explanada de Rivadavia, siete estan en el pedes- 
tal del monumento a Belgrano y cuatro trepados a 
la estatua de Colon. ;Y usted no sabe de qué hablo 
cuando le pregunto qué pasa! jCoches en el atrio de 
la Catedral, en la recova del Cabildo, adentro del 
Banco Ganadero, en las escalinatas del Nacidn, caidos 
en las bocas del subterraneo! ¢%jjQué pasa, Jefe, qué 
pasa!!?? 

Sintid6 el Jefe un ligero alivio, pues el problema del 
transito le tocaba un poco menos de cerca que la 
rebelidn policial. Dijo: 

—jAh si, senor Ministro! Hay dificultades con el 
transito. Tal vez el fin de semana largo... exceso de 
vehiculos. 

—jExceso de vehiculos... pero habrdse visto la 
explicacioén! j;A ver, véngase para aca en seguida! 

—Comprendido, senor: Ministro. 

Estuvo tentado el Jefe de desobedecer la orden. 
Total, una desobediencia mas en medio del caos qui- 
za pasara inadvertida. Pero, falto del apoyo que el 
numero habia prestado a los rebeldes del Departa- 
mento, no se atrevid a insubordinarse él. Aguz6é el 
oido para verificar si podria abandonar su despacho 
sin riesgo. Un gran silencio campeaba en el edificio. 
Solo un concierto de lejanas bocinas subia desde la 
calle. Entreabrio el Jefe la puerta. Los pasillos esta- 
ban desiertos. Busc6é la gorra y recordé su pérdida 
antes de salir disparando. En cabeza nomas, se fue. 
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—Herbdacea arborescente del Africa ecuatorial —re- 
cord6 inconcientemente el funcionario, al tiempo que 
ganaba la calle. 

A pie, cruzando una-ciudad convulsionada; llegé el 
Jefe a Casa de Gobierno. Iba en mangas de camisa 
pues temid que los emblemas del uniforme le valie- 
ran nuevas agresiones. Sorted un cuimulo de vehicu- 
los que obstruian la entrada por Balcarce para pe- 
netrar en la sede del Ejecutivo. Le sorprendio la au- 
sencia de vigilancia: podia prever no hubiera guardia 
policial pero no supuso que tampoco estuvieran los 

_habituales granaderos. Afortunadamente el detalle no 
habia sido advertido por los automovilistas que, eufo- 
ricos; depredaban las inmediaciones sin ocurrirseles 
invadir el rosado recinto. Un silencio andlogo al que 
se aposentara sobre el Departamento de Policia cam- 
peaba alli. De vez en cuando sonaban timbres que 
‘nadie contestaba. Voces metdlicas surgian de algunos 
intercomunicadores, urgiendo respuestas que no lIle- 
gaban. Por el suelo se veian biblioratos, hojas de agen- 
da, borradores de decretos. Se dirigié el Jefe al sec- 
tor ocupado por el despacho del Ministro del Interior, 
atravesando salones vacios y revueltos. Alcanz6 la de- 
sierta Secretaria Privada. Golpeéd suavemente en la 
puerta ministerial. 
—jAdelante' —gritaron del otro lado. 
El Ministro, de espaldas, miraba por la ventana. 

Se dio vuelta. 
—jUsted por fin! ¢Le parece que todo esto es el re- 

sultado de un fin de semana largo? —ironizd6 hacien- 
do un gesto que abarcaba el panorama exterior. 
—Y no sé... digo yo —evadio el Jefe para iniciar 

una defensa fundada en el contra-ataque. —Pero aqui 
adentro también parece haber problemas... 

- —,Cdémo problemas? 
—Parece... como no hay nadie. 
—jAh si! La Secretaria Privada esta vacia. Los 

muchachos habran ido a tomar el té. 
—O éste es un vivo que se hace el burro o todavia 

no se enter6 qué clase de lio tiene en su misma casa 
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—pens6 el Jefe. Pero no dijo nada. Prosigui6 el Mi- 

nistro: Sys : 
—De nuevo usted desviando la conversaci6n, Comisa- 

rio General. Vamos al grano. Ya tiene alguna idea 
sobre el origen de este embotellamiento? ,Qué medi- 
das ha tomado? ¢Cdmo lo va a solucionar? 
—Aguardo sus instrucciones al respecto, senor Mi- 

nistro —dijo el Jefe cuadrandose. Habilisima respues- 
ta, por cierto, que inmoviliz6 al titular de la cartera 
politica. 
—Maldito tramposo —se dijo el Ministro—. Me de- 

volvid la pelota de taquito. gY ahora...? 
Pero también lleg6 para el Ministro la idea salva- 

dora. Afortunado maniobrero habia logrado acceder 
al cargo luego de una carrera prddiga en gambetas y 
cambios de frente, iniciada anos atrds en un comité 
de la Avenida Triunvirato. Durante ese ascenso, plaga- 
do de componendas, se arregl6 para no tomar nunca 
una decisidn de la cual no pudiera desdecirse luego, 
salvo que la responsabilidad consiguiente restiltara 
transferible a un superior. De ese modo, las )ocas 
veces en que se vio precisado a resolver algo de ma- 
nera tajante, se arregld para dejar en claro que lo 
hacia conforme a 6rdenes superiores: en una palabra, 
usaba el mismo procedimiento que el Jefe de Policia 
habia aplicado a su respecto. Pero, entonces, record6é 
el Ministro que tenia un superior a quien recurrir y 
dijo: 
—Consultaré con el senor Presidente de la Republi- 

ca. Espéreme aqui. 
Salid el Ministro y volvi6 al rato. Nunca se sabrad 

si consult6 o no al Presidente de la Nacién, dado que 
jamas pudo aclararse si el mismo estaba en la casa Oo, 
vitoreando algun tipo de liberacién, andaba a la sazon 
metiendo barullo por las calles. 
—El Excelentisimo sefior Presidente me ha ordena- 

do poner el asunto en sus manos, senor Comisario 
General —anunci6é con prosopopeya e] Ministro, pen- 
sando para sus adentrus: —jArreglatelas ahora! 
—Me embrom6 el muy ladino —reflexion6é el Jefe, 

para agregar en voz alta: —Me haré cargo, sefior Mi- 
nistro. Es un honor tanta confianza. 
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—Sus meéritos lo hacen acreedor a ella —lisonje6 el 
Ministro con una sonrisa oblicua—. Puede retirarse. 
—Voy a retirarme. Buenas tardes, senor Ministro. 

—Buenas tardes, senor Comisario General. 

Orestes Raspagnetta, Comisario General y Jefe de 
_ Policia, no sabia para donde agarrar. Solitario en su 
enorme despacho dejaba vagar la vista por los ador- 
nos del cielorraso. Al bajarla y tropezar con una pu- 

_blicacidn abandonada sobre el escritorio, una frase 
-cruzo por su mente vacia: herbdcea arborescente del 
_ Africa Ecuatorial... 

—Remolacha, zanahoria --divag6d Raspagnetta—. 

-Zanahoria... aqui el unico zanahoria soy yo... En 
-misi6n especial para el Presidente de la Republica, 
_jbah! jFlor de rana el] Ministro! Pero, vamos a ver... 
-lo que él me hizo a mi yo puedo hacerlo con otro... 
£Quedara alguien en el Departamento? Por ahi, por ahi, 
quien sabe... Vamos a ver. 

_ Inicio el Jefe la inspeccidén del edificio abandonado. 
Empezo por las azoteas, atravesadas por racimos de 
cables: alla arriba, la pantalla receptora de micro- 
ondas se empinaba, inutil, convertida en percha para 
una bandada de golondrinas. Sendos nidos de ametra- 
lladora, vacios, apuntaban sus armas a todos los rum- 
bos. Bajé Orestes piso tras piso, sin hallar a nadie, 
salvo algunas ratas que eScaparon de cierto archivo. 
Habia botellas de vino y cerveza por doquier. En el 
sector “prontuarios” los anaqueles estaban por el pi- 
so y tirados los legajos sin orden ni concierto: desde 
ellos, infinidad de caras observaban, inmoviles, al 
Jefe. Cuatro por cuatro, fondo blanco, frente y perfil. 
Huérfano de esperanzas lleg6 Raspagnetta a la Planta 
Baja. Iba a regresar al despacho pero decidid comple- 
tar su inspeccidn y recorrer los sdtanos. Terminaba 
de revisar el primer subsuelo cuando crey6 oir un ru- 
mor que provenia del dngulo nordeste. Aguz6 el oido 
y, ya claramente, percibi6d una voz monocorde. Dirigio- 
se hacia la zona en cuestid6n y advirtid asombrado que 
la voz canturreapa una melodia. Una melodia que evo- 
caba pasados tiempos. 
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Cielito y cielo nublado 
por la muerte de Dorrego, 
enlutense las provincias 
lloren cantando este cielo. 

Sin embargo, nadie se veia en las proximidades. El 

corredor por donde avanzaba Orestes Raspagnetta, an- 

tes de topar con los cimientos que corresponden al 

frente de Moreno, giraba a la derecha. La voz seguia 

entonando: 

Cielito, cielo de acasos, 
que en este mundo suceden, 
pues vemos cosas tan raras 
que esperarse no se pueden. 

Alcanzaba al Jefe la curva donde el corredor giraba 
a la derecha. Cambio la melodia en ese momento. 
Cambio en todo sentido: 

Palomita blanca, 
Vidalita, 

Que cruzas el valle, 
Vé a decirle a todos, 
Vidalita, 
Que ha muerto Lavalle. 

Dobl6 el Jefe hacia la derecha. A los pocos metros 
terminaba el pasillo contra un muro donde, alld arriba, 
una ventanita enrejada se abria al nivel de la vereda 
exterior. En aquella cortada subterrdnea, que no se 
extenderia mas de cinco metros, habia hecho morada 
un hombre. Un hombre que interrumpi6 su canturreo 
pero, sin levantar los ojos, siguid llenando el mate 
que estaba cebando. Ilumindse entonces la memoria 
del Jefe y, dandole una palmada en la frente, exclamé: 
—jPrudencio Alcaraz! 
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Ill 

EL CABO DE SALADILLO 

Nombrar a Prudencio Alcaraz, en el Departamento 
de Policia, era nombrar un personaje mitico. Casi tan 
mitico como aquel tocayo suyo, Prudencio Navarro, 
el cuarteador de Barracas. 

Alcaraz naci6 en Saladillo, provincia de Buenos Ai- 
res. Corria por sus venas sangre policial pues alguno 
de su apellido desempeno tal tipo de funciones en 
tiempos de la Independencia. Quiza obedeciendo a 
ese impulso ancestral, Prudencio sentdé plaza de agen- 
te una vez que alcanz6 edad para ello y las singulares 
cualidades que le adornaban llamaron la atencidén de 
los superiores. También su nombre result6 premoni- 
torio. En efecto, ademas del coraje —indomable y 
sin estridencias— que lo asistia, ademas de una astu- 
cia cachacienta, ademas de una tenacidad a prueba 
de contrariedades, era la prudencia, seguramente, 
aquella virtud que en forma mas perceptible signaba 
el cardcter de Prudencio Alcaraz. 

Infinitas fueron las acciones y pesquisaS que pu- 
sieron de relieve las dotes del predestinado agente: él 
integraba la partida que puso a buen recaudo al tris- 
temente célebre Catalino Dominguez; también se con- 
taba entre los que dieron fin a sus andanzas luego que 
fugara de Sierra Chica; malevos, cuatreros y asesinos 
de la provincia entera concluyeron sus malos pasos 
cuando Prudencio se les cruz6 en el camino; cay6 en sus 
redes “El Satiro de la Carcajada” y, anos después, el de 
las Lomas de San Isidro; contribuy6 a demostrar la 
inocencia de Pedro Vecchio cuando “el caso Penje- 
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rek” y colaboré con la Policia Federal para descubrir 

al descuartizador Burgos. Incluso, cuando la fuerza 

a la cual pertenecia actu6 conjuntamente con el Ejér- 

cito en la lucha antisubversiva, parece que fue Alca- 

raz quien consiguid la informacié6n que permitio des- 

baratar el ataque al Batalldn de Arsenales de Monte 

Chingolo. 
Era caracteristico el modo como procedia Alcaraz. 

En medio del vértigo de los acontecimientos, cuando 

la accidn atrapa con su fiebre a los protagonistas, 
Prudencio parecia ajeno a los hechos, casi amodorra- 
do y, mientras posible fuera, tomaba mate tras mate 
con aire ausente. 
—El mate asienta el entendimiento —era uno de 

sus proverbiales asertos. 
—No me apuren si quieren sacarme bueno —repe- 

tia también. 
Pero, a la aparente somnolencia externa, correspon- 

dia una prodigiosa velocidad mental y una capacidad 
de observacion insuperable. Tanto es asi que, cuando 
llegaba el momento de actuar, Alcaraz podia darse el 
lujo de hacerlo lentamente, ya que sus deducciones 
lo colocaban con antelacidén suficiente en situacién 
Optima respecto al oponente. Y, por otro lado, estaba 
su mentada prudencia. Jamas arriesgaba una jugada 
temeraria, salvo resultara absolutamente imprescin- 
dible: preferia que las cosas maduraran. También era 
prudente en sus juicios y, cuando afirmaba algo, no 
solo se podia estar seguro que la afirmacidn era cier- 
ta sino que, seguin su modalidad, lo dicho apenas re- 
flejaba parte de cuanto sabia Prudencio, quien se re- 
servaba el resto para su coleto. Por eso mismo no se 
le escuchaban condenas ni apdostrofes descalificato- 
rios. Sobre el particular, decia: 
—Vea, senor, ninglin crimen se comete porque Si. 

Todos tienen su raz6n de ser. Para descubrir un cri- 
men hay que ponerse en el lugar del criminal, pensar 
como él, sentir igual que él. Y, cuando uno le da la 
importancia que é] le dio a los motivos que lo llevaron 
al crimen, termina por darse cuenta que ese crimen 
lo pudo cometer uno mismo. No hay gente mala, no 
vaya a creer: lo que hay es gente loca. Gente con la 
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cabeza loca, con el corazén loco, pienso yo. Decia el 
finado mi abuelo: yo no sé si soy ladrén porque nunca 
tuve necesidad de robar. Y tenia razdén el finado mi 
abuelo. 
Tan particular manera de pensar lo llevaba a ser 

afable con los delincuentés que caian en sus manos 
quienes, al final del acoso, casi siempre se le entrega- 
ban mansamente, como si vieran en Prudencio un 
desdoblamiento de su conciencia, una especie de otro- 
yo inflexible pero comprensivo. 

—E]l que comprende perdona, por mucho que cum- 
pla su obligacién de castigar —reflexionaba Alcaraz. 

Seria por eso que casi nunca andaba armado. Ma- 
nejaba el Winchester, la daga y el revolver con destre- 
za suma, pero, por lo general, preferia valerse de una 
fustita rabona que constituia todo su arsenal. 

Pese a tan notables condiciones, no fue la de Pru- 
dencio una carrera brillante, formalmente hablando. 
Comprensivo pero insobornable, bondadoso pero rec- 
to hasta el escrupulo, se constituy6 muchas veces en 
obstdculo irritante para influyentes personajes cuya 
participacién en asuntos turbios fue puesta en evi- 
dencia por el policia, siguiendo los hilos de alguna 
pesquisa. Gracias a ello, no pasd6 nunca de Cabo Pri- 
mero. Sin embargo, famoso dentro del ambito poli- 
cial, su concurso era requerido para dilucidar casos 
complicados, girando en préstamo de una jurisdiccidén 
a otra. Sd6lo lleg6 a comandar interinamente el Desta- 
camento de un pueblito minimo, en la provincia de 
Buenos Aires, que obedecia al caprichoso nombre de 
General Falucho!. La jubilacién le llegd cuando pres- 
taba servicios en la Comisaria de Guamini. 

Mezcla de fil6sofo y Sherlock Holmes, curiosa com- 
binacidn de pensador y de sabueso, al llegar la jubila- 
ci6n Prudencio sintid que su vida perdia sentido. Por 
‘otra parte, la reparticid6n no podia permitirse prescin- 
dir de sus servicios. De manera que alguien, interpre- 
tando libremente los reglamentos, se arregl6 para que 
el jubilado ocupara un lugar discreto dentro del mis- 

1 Ver “Los ombuses de Falucho”, del mismo autor y en esta 
misma colecci6n. 
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mo Departamento de Policia y, mientras cobraba sus 
haberes de retirado, asesoraba sin cargo a los funcio- 
narios en actividad cuando algun problema aparecia 
como insoluble. Pero, como suele ocurrir, las nuevas 
generaciones fueron olvidando a Prudencio, que cada 
vez era menos consultado mientras los anos transcu- 
rrian lentos en su refugio del primer subsuelo. Sdlo 
el mate distraia los ocios del jubilado. El mate que 
tomaba mientras, entre dientes, canturreaba viejas 
tonadas del sur, transmitidas hasta él por tradicidén 
oral. 

Asi, mateando y canturreando en voz baja, Orestes 
Raspagnetta encontr6 a Prudencio Alcaraz —cuya exis- 
tencia no ignoraba— en los sdétanos desiertos del De- 
partamento de Policia. 

—jPrudencio Alcaraz! —habia exclamado el Jefe, 
golpeandose la frente. 
—Servidor —respondid Prudencio, imperturbable. 

— Gusta? —ofrecid6 luego, alargando un mate a Ras- 
pagneta. 

—Gracias, no tomo. jPero mire que han pasado afios 
Sin verlo! 
—Catorce, senor. Desde el caso de la galleta envene- 

nada. 
—Fijese lo que son las casualidades. Ahora también 

vengo a verlo por el caso de una galleta envenenada. 
— Usted me buscaba, senor? 
—Asi es —mintid Orestes. 
—Siéntese, sehor —invit6 Alcaraz sehalando un ban- 

quito. 
No eran muchas las comodidades que podia ofrecer 

el viejo. Las Ultimas luces de la tarde pintaban de 
violeta la ventanita que iluminaba su campamento 
subterraneo. Una lona de carpa y un cuero vacuno 
—rosillo para mas datos— oficiaban de techo y piso, 
respectivamente, del habitadculo que albergaba el ca- 
tre donde dormia Prudencio, con un poncho por toda 
cobija. Fuera del toldo, una mesa de pino y, encima, 
un calentador a querosén, una olla, una sartén limpia 
y algunos platos enlozados. Ademds, dos sillas peti- 

30 



sas, un banquito y una calavera de vaca que servia de 
asiento al jubilado. Junto a él, una pava de hierro 
como ya no se ven. Pocos objetos escapan al inventa- 
rio y, todos juntos, constituian el ajuar frugal de aquel 
veterano servidor del orden. 

Declin6 el Jefe la invitacidn, deseando terminar réa- 
pido con lo que se habia propuesto: no veia el mo- 
mento de transferir el peso de la responsabilidad 
que el Ministra habia puesto sobre sus hombros. 
—Parado estoy bien —dijo, agregando—. Vamos a 

hablar de la galleta envenenada que le decia. 
—Lo escucho senor. 
—iSabe lo que esta pasando afuera? 

. —Si senor. — He aqui otra caracteristica singular 
- de Alcaraz. Pese a vivir recluido, aparentemente ale- 
jado del mundo y sus afanes; pese a su condicion de 
anacoreta urbano, Prudencio siempre lo sabia todo. 
Misteriosos eran los conductos por los cuales llegaba 
la informacion a su conocimiento, enigmaticos los es- 
labones de su servicio de inteligencia, pero lo cierto 
es que ningun acontecimiento, importante o nimio, era 
ignorado por el ermitano. Si a ello se agrega que casi 
no leia diarios, pues desconfiaba de la forma como 
ofrecen las noticias, resulta doblemente inexplicable 
tal acopio de datos. Sin embargo, el hecho es ese: 
lo sabia todo. 

— ;Conoce el problema de la congestién de transito? 
—inquiri6 sorprendido el Jefe. 

—Si, senor. 
—Sabe que en la ciudad hay una galleta, un nudo, 

como no se ha visto nunca? 
—Si, senor. 
—,Y también sabe lo que ha pasado aqui, en el De- 

partamento?. 
—Si, senor. 
—iQué me dice de esta insubordinacién? 
—Que es cosa mala. 
—Malisima. Una insolencia que no tiene perdon. 
—Malo es cuando la gente no obedece. Y peor es 

cuando no manda. 
—Por qué dice eso? 
—Es un decir nomas. 
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—Bueno, vamos al tema. Vengo a distinguirlo con 

un alto honor. 
—Usted dira, senor. 
—Si, un alto honor. El Excelentisimo senor Presi- 

dente de la Nacion, por mi intermedio, le encomienda 
la misioOn de solucionar el problema de esta congestién 
de trdnsito sin precedentes, investigar sus origenes e 
informar al respecto. También, en mi propio nombre, 
le confia la distincidn de remediar la insubordinacién 
registrada en la fuerza policial, sugiriéndome las me- 
didas del caso. Cuenta usted con todas las facultades 
necesarias para el cumplimiento de tan altas res- 
ponsabilidades. Buenas tarde. 

Sin darle tiempo a Prudencio para formular pregun- 
tas u objeciones que lo molestaban de antemano, Ores- 
tes Raspagnetta gird sobre sus talones y se perdidé 
por los sétanos, rumbo a la Planta Baja. El sonido 
de sus pasos se fue apagando de a poco. 

Prudencio Alcaraz, E] Cabo de Saladillo, se alisé los 
bigotes blancos, ceb6 un mate mas y queddse pensa- 
tivo mientras canturreaba: 

Cielito, cielo de acasos 
que en este mundo suceden... 

Ya era de noche, 
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IV 

LA CONVOCATORIA DE ALCARAZ 

i ee ee 

La noche siguiente al primer dia de aquellos sucesos 
_ que alguien, con el correr del tiempo, denominaria La 
- Rebelion de los Semdforos, result6 una noche caotica, 
por cierto. No podia ser de otro modo. Aislados de sus 
“hogares, los automovilistas hicieron de la ciudad un 
-campamento. Un campamento que, de algun modo, era 
“un vivac en tierra ocupada. Y, en virtud de ello, los 
-acampantes se sentian poseidos por el espiritu de un 
-ejército invasor; claro que sin la disciplina que ha de 
-caracterizar cualquier ejército. Totalmente consumi- 
“dos, habian dejado de arder los coches incendiados. 
Pero otros fogones, encendidos con la estopa de los 
-asientos de algun vehiculo destruido, con andamios 
-arrancados a las obras en construccién y con ramas 
“de arboles, ardian en medio de la calzada, convocando 
en torno suyo los contingentes rebeldes. Canciones de 

-protesta se elevaban junto al fuego. Con bidones, con 
guardabarros, con tanques de nafta, se improvisaron 
bombos y otros primarios instrumentos de percusi6n 
a cuyo influjo retorcianse rondas de danzarines, estre- 
mecidos por el compas de aquellos ritmos tribales que 
entusiasmaban a la juventud de la época. 

x 

El] doctor Olaneta, que vivia alla donde el Pasaje Sea- 
ver desemboca en Alem, con entrada por la recova, 
observaba con disgusto profundo cuanto ocurria bajo 
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las ventanas de su escritorio. Cuanto ocurria y habia 

ocurrido desde la manana. 

Olaneta era abogado, si bien ejercia la profesion es- 

porddicamente cuando algun asunto —casi siempre in- 

cobrable— despertaba su interés. Y sdlo despertaba su 

interés cuando se trataba de un caso perdido donde 

algun amigo o menesteroso libraba batalla contra re- 

presentantes de ciertas fuerzas que, a criterio del le- 

trado, participaban de lo que él llamaba La Gran Con- 

jura. Ya volveremos sobre este punto. Los otros asun- 
tos que interesaban al singular legista eran aquellos 
que, siempre seguin su opinidn, comprometian los altos 
intereses del Estado, de quien era algo asi como un 
defensor “ad honorem’”, por lo comun en disidencia 
con los Fiscales designados en sus pleitos, que coinci- 
dian al dictaminar que tales diferendos en nada afecta- 
ban a la Nacion. Sobre el particular, infinitos eran 
los juicios perdidos por Olaneta que, a despecho de 
ello, una y otra vez salia a la liza para batirse por una 
Dulcinea que, como la del Toboso, hubiera preferido 
que su paladin dejara de fastidiar en nombre suyo. 
Encarada su actividad con tan peculiar enfoque, no 

es raro que la familia de Olaneta desconociera toda 
prosperidad. Antes bien, corria la liebre sistematica- 
mente. Tal familia la constituian su mujer, discreta se- 
nora de antigua familia tronada que entre sus muchas 
devociones incluia el culto por su marido; dos varones 
—estudiante universitario uno, alumno secundario el 
otro— y tres mujeres conocidas como “Las Tres Ma- 
rias”, pues el nombre compuestos de todas asi empe- 
zaba y, aunque un segundo apelativo las distinguiera, 
en casa eran llamadas Maria Primera, Maria Segunda 
y Maria Tercera. En un momento dado, para simplifi- 
car, alguien pretendid decirles Maripri, Marise y Mari- 
ter, lo cual merecid la condena tonante de Olaneta. 
Apenas habia superado éste los cincuenta afos, era 
alto, calvo y tenia una nariz aguilefia a cuyos costados 
brillaban dos ojos grises de extrafio brillo; caminaba 
muy derecho y a grandes zancadas. 

Pero ya es hora de ocuparse de La Gran Conjura, 
término acunado por Olafieta para explicar el origen 
de casi todos los males que acosan al mundo. Sobre. 
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Darel lal 

el particular opinaba —mejor dicho, afirmaba enfati- 
camente— que un conjunto de fuerzas tenebrosas, per- 
fectamente sincrdnicas y coordinadas, dirigen la mar- 
cha de los acontecimientos hacia una catastrofe uni- 
versal. Practicamente inutil resulta enfrentar el poderio 
de tales agentes deletéreos, sin perjuicio de lo cual, con 
el espiritu fatalista de un kamiskase, el jurista acata- 
ba el deber que se habia impuesto de combatirlos en 
todos los frentes con las armas a su alcance. Sin em- 
bargo, por muy discutibles que resultaran sus asertos, 
distaba Olaneta de ser un insensato. Antes bien, era 
hombre ilustrado, tenaz e inteligente, de modo que 
—pese a un genérico pesimismo— no entablaba sus 
combates desprovisto de elementos. Asi, lleg6 a ser 
famoso el archivo donde Olaneta acopiaba datos sobre 
el enemigo desde muchos anos atras: alli, prolijamente 
fichadas y ordenadas, figuraban las referencias mds 

- exOticas que dar se puedan. Recortes de toda naturale- 
- za con cuantas declaraciones, actitudes o gestos, hubie- 
- ran producido todos aquellos personajes que desempe- 
-fiaran algun papel en cualquier campo de) quehacer 
> humano. Estadistas, hombres de negocios, literatos, 
- artistas, agitadores, fildsofos, gremialistas, poligrafos, 
' militares, editores, personalidades del cinematégrafo, 

ar. Wray 

la ciencia y el deporte, veian registradas equivocas fa- 
cetas de su oficio e idiosincracia en los recortes del 

- archivo de Olaneta. Pero no se reducia éste a un yaci- 
-miento de recortes; también contenia ingentes canti- 
- dades de libros, folletos, fotografias, cartas, copias de 
~ protocolos, periddicos, diarios de sesiones, comproban- 
tes bancarios, actas y partidas. 

Tan vasto reservorio ocupaba casi toda la casa del 
doctor y, en lo que hace a la documentacidn mas selec- 
ta, se hallaba en el escritorio, distribuida en biblioratos 
que cubrian las paredes. Apenas si quedaba lugar en 
ellas para albergar algunos cuadros que representaban 
antepasados ilustres y para colgar los diplomas que 
acreditaban el cardcter de miembro que investia Ola- 
feta en ligas, asociaciones y hermandades afines a su 
pensamiento. Dos lanzas de caballeria, cruzadas bajo 
‘cierto retrato autografiado, completaban la decoracién 
del cuarto. Era desde la ventana de ese escritorio que el 
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doctor Olaheta miraba hacia Alem, siguiendo los suce- 

sos que alli tenian lugar, cuando son6 el timbre de la 

puerta de calle. Le produjo sorpresa el llamado, pues 

ya habia caido la noche y no esperaba visitas. 

—Sera alguno de esos energiimenos? —se pregunt6, 

pensando en los automovilistas rebelados. 
No se trataba de un energumeno. Tras dos golpeci- 

tos en la puerta del gabinete, la mujer de Olaneta anun- 

cid, mientras introducia al recién llegado: 
—Te busca un amigo. 
Prudencio Alcaraz entr6é e hizo la venia. Estaba de 

uniforme (un uniforme arcaico de policia provincial) y, 
en la mano izquierda, traia una fustita rabona. 

—Alcaraz, mi amigo! —grit6 casi Olaneta, estrechan- 
do la mano del Cabo de Saladillo cuando éste la bajo, 
concluido el saludo militar. 
—Buenas noches, doctor. 
—Pero qué gusto! Siéntese Prudencio y tomemos al- 

go.. claro unos mates ha de querer usted. 
—No se moleste. 
—Faltaba mas. A ver jHortensia! —llamo el doctor. 

Aparecio la mujer. 
—Habra unos mates para Alcaraz? 
—Si, ya puse el agua a calentar. Y vos qué tomas? 
—yY... voy a acompanarlo a Prudencio. También to- 

maré mate que me cae bien. 
Comentaban los hombres la situacién de la ciudad 

cuando llegdé el mate. 
—Permitame, senora, yo cebo —se ofreci6 Alcaraz 

poniéndose de pie. Luego desarroll6. concienzudamente 
su liturgia matera, finalizada la cual dio tres largas 
chupadas para asegurarse que los resultados obteni- 
dos fueran satisfactorios. Mientras terminaba e] ritual, 
Prudencio Alcaraz buscaba el mejor modo para entrar 
en tema. Habia conocido a Olanfeta afios atras, a raiz de 
una abstrusa batalla judicial entablada por el jurista 
en salvaguardia de cierta prerrogativa estatal, que er- 
tendia vulnerada por la accién supuestamente mono- 
polica de un grupo de frigorificos. Entre la prueba 
ofrecida por el litigante figuraba una serie de datos 
referidos a venta clandestina de ganado, que debieron 
verificar Comisarias y Destacamentos de la provincia 
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de Buenos Aires; cuando actuaba en eso la Comisaria 
de Guamini trabaron relacién Olafieta y Alcaraz. Resul- 
t6 una relacién singular que, con el paso del tiempo, 
echo hondas raices: Olafeta veia en Prudencio algo asi 
como la encarnaci6n del viejo soldado de frontera y 
de las virtudes criollas puestas al servicio del orden; 
Alcaraz, por su parte, admiraba el desinterés y la rec- 
titud de Olaneta, al tiempo que su erudiccidn y su cul- 
tura superior. Después de la jubilacidn del cabo, éste 
visitaba al jurista que, para retribuir, de vez en cuan- 
do era huésped del primer subsuelo ocupado por el 
sabueso. Sin embargo, pese al respeto que se profesa- 
ban, ambos personajes estaban construidos de maderas 
substancialmente distintas: Alzaraz era pragmatico y, 
sin saber que de eso se trataba, aplicaba el método in- 
ductivo, afirmdandose siempre en los hechos particula- 
res antes de intentar una generalizaciédn; Olaneta, en 
cambio, prescindia con frecuencia de la realidad y la 
experiencia para, partiendo de leyes generales forjadas 
por su intelecto, dar por ciertos acontecimientos que 
en modo aiguno le constaba hubieran ocurrido. No 
obstante, conscientes ambos de sus caracteristicas, las 
sabian complementarias. Especialmente era Alcaraz 
quien recurria al doctor pues, mas humilde y cauto, 
aprovechaba los conocimientos de éste en mucha mayor 
medida que su amigo los suyos. No puede extrafar, en- 
tonces, que al asumir la responsabilidad que Raspag- 
netta le tirara encima, El Cabo de Saladillo procurara 
la opinion de Olanfeta. 
—Vea, doctor —empez6 diciendo Prudencio—. A la 

vejez me han encomendado la misiédn mas brava de mi 
vida. Seguin dicen, es un encargo del senor Presidente 
de la Nacidn, pero no estoy seguro. De cualquier ma- 
nera, el asunto es dificil y por demas importante. Sir- 
vase. —Se interrumpi6o para alcanzar un mate. 
—De qué se trata, mi amigo? 
Relatd6 Alcaraz, punto por punto, las incidencias del 

motin policial, su entrevista con Orestes Raspagnetta 
y los detalles del embotellamiento. 
—Usted qué piensa hacer? —inquirio el jurista. 
—He pensado algunas cosas. Pero también quiero 

que piense usted, doctor. Entre esta noche y mafana 
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tengo que ver unas personas. Vamos a trabajar varios 

en el caso, si le parece. 

—Ademas de darle mi opinidn ;en que otra cosa le 

puedo ser util? 
—Si no tiene inconveniente, nos podemos encontrar 

manana a las once en esta direccidn —pregunt6 Pru- 

dencio, pasdndole un papelito—. Alli hemos de acor- 
dar el plan de campana, doctor. 
—No es mucha demora? Mire que esto puede desem- 

bocar en cualquier cosa. Hoy ya ha habido muertos 
frente a mi ventana. Y ahi estan, tirados, mientras la 
gente anda como loca, librada a su capricho, llevando- 
se por delante las reglas establecidas. Yo le aseguro, 
desde ya, que todo esto no sucede por casualidad y hay 
alguno que sabe muy bien a donde va. 
—No me apure si quiere sacarme bueno —dijo Al- 

caraz, agregando—. Necesito esas horas, doctor. Y ya 
me estoy marchando, si no lo toma a mal. 
—Lo acompano hasta la puerta. 
—Presente mis respectos a su familia, doctor. Buenas 

noches. 
—Hasta manana, mi amigo. 
No bien sali6 Prudencio, Olanheta dirigidse a su ar- 

chivo y retir6 dos fichas: en una se leia “caos”, en la 
otra “desorden”. Fundado en las referencias alli con- 
tenidas, retir6 varios biblioratos de la estanteria. Dio 
la medianoche y, sumido en un mar de papeles, seguia 
trabajando El Extravagante Picapleitos. 

Nadie conocia el nombre del cucarachero. Sdlo era 
notorio su oficio, su curioso oficio. Es, por cierto, una 
extrana profesidn la de cucarachero. Quienes la prac- 
tican rara vez figuran en guia telefénica ni uno en- 
cuentra negocios en cuyas puertas se anuncie que estén 
dedicados a esa actividad. Sin embargo, los cucarache- 
ros existen y todo el mundo conoce alguno a quien re- 
currir cuando las circunstancias lo exigen. Ciertos 
contactos sigilosos relacionan esta logia con la que 
agrupa a los porteros. Obtenido el concurso de un cu- 
carachero, aquel que haya requerido sus servicios po- 
dra observar el desempefio de su cometido. Mejor di- 
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cho, podra observar parte de ese desempefio pues, por 
lo general, el exterminador pedird desarrollar en sole- 
dad el resto del ceremonial correspondiente a su ciencia 
hermética. Pero, no obstante la reserva que rodea de- 
terminados tramos de dicha ciencia, es licito al profano 
conocer su faz publica y, entonces, asistira a la aplica- 
ciédn de polvos y elixires —cuyos recipientes carecen 
de todo rd6tulo— en lugares previamente determinados 
por alguna secreta carta astral. Rincones orientados 
hacia rumbos precisos, zd6calos establecidos de antema- 
no, hendiduras aparentemente intrascendentes, peque- 
has grietas abiertas hacia lo desconocido, resultan des- 
tinatarios del contenido de potes y frasquitos. Inttil 
sera que el nedfito pretenda deslizar alguna observa- 
cidn. 

—HMire, usted sabra lo que hace, pero las cucarachas 
salen de alli —dird el imprudente, indicando cierta 
rendija no tomada debidamente en cuenta. 

Recibira entonces una mirada reprobatoria, cargada 
de veladas alusiones. En todo caso, si el oficiante se 
aviene a una respuesta dirda: 

—Fijese. 
O, mas explicito. 
—Salir, saldran por ahi. Pero eso no quiere decir 

nada. 

Y, analizando a fondo la habitaci6n objeto de su ac- 
cidn aniquiladora, seguira el cucarachero persiguiendo 
pistas invisibles y procurando establecer los puntos 
zodiacales de su astrologia subterranea. 

Profesi6n tan prodigiosa, que incluye, ademas, intuir 

la inabordable psicologia del esquivo adversario, trae 
aparejados conocimientos marginales extraordinarios. 
En efecto, nadie ignora que el territorio que pueblan 
las cucarachas es un reino vasto y tenebroso, caracteri- 
zado por descensos hacia sdétanos y entresuelos 0 as- 
censos hasta desvanes y buhardillas, cruzado por obs- 
truidas canerias y himedos desagiies, asentado mds 
alld de la oculta raiz de los cimientos y coronado por 
cabriadas y mojinetes; por lo tanto, aquel que dedique 
su vida a batir tal territorio, poseerd la clave de un 
mundo clausurado al comun de los mortales. Y, por 

20 



ello, el cucarachero sera piloto y guia de una geografia 

secreta, alojada en las profundidades y en las alturas 

de la gran ciudad. Tal el caso del personaje que nos 

ocupa. 
Nadie sabia su nombre, segun se dijo. Por eso, basta- 

ba citar la disciplina que ejercia para referirse a nues- 
tro profesional. El Cucarachero le decian, escuetamente. 
Claro que, alin tratandose de oficio tan digno de reve- 
rencia, el afan de simplificar caracteristico de los tiem- 
pos llev6 a que el vocablo fuera acortado por el uso y 
asi, en forma breve y hasta irreverente, el cucarachero 
era conocido como El Cuca en los circulos que fre- 
cuentaba. Alcaraz y El Cuca trabaron relaci6n cuando 
éste fue requerido para poner coto a una invasion de 
insectos que asolo el Departamento de Policia. A par- 
tir de entonces, multiples fueron las misiones que el 
hombre cumplid para Prudencio, quien supo sacar 
buen partido de sus profundos conocimientos en ma- 
teria de tuneles, pasadizos, galerias, boquetes, cloacas, 
bocas de tormenta, azoteas, altillos y cornisas. Espia 
insospechado, mensajero clandestino, agente sigiloso, 
muchas veces El Cuca transit6 los recovecos portenos 
realizando delicadas misiones para El Cabo de Sala- 
dillo. En otras oportunidades cumplid funciones de 
baqueano y, precedido por él, Alcaraz recorrid largas 
distancias por insospechadas vias, pudiendo aparecer 
de subito alli donde sus adversarios jamdas pudieron 
esperarlo. 

Ya era medianoche cuando Prudencio se present6 
ante El Cuca y, luego de requerir su colaboraci6én, lo 
cit6 para el dia siguiente a las once de la manana. 

A Eulogio Roncoroni no lo llamaban sino Ulogio. 
Aprendio el oficio de ebanista en un colegio salesiano 
del barrio de Almagro, donde vieran la luz Ulogio y el 
glorioso San Lorenzo epdnimo. Aunque el noble ejerci- 
cio del serrucho y la trincheta no constituya el rasgo 
saliente en la descripcién de Roncoronj }ues, si algo 
lo distinguia de manera notoria, era su fuerza fisica. 
Un auténtico Hércules; un tremendo conjunto de muscu- 
los distribuidos en dos metros de estatura; un ciclo- 
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pe pacifico por lo general, capaz de desconyuntar el 
cogote de un toro y remiso a aplastar un jején... salvo 
que las circunstancias tornaran preciso hacerse valer, 
en cuyo caso las cosas cambiaban. 

Campeodn rioplatense del lanzamiento de la bala, 
invencible en cuantas~pulseadas tuvieron por teatro 
los cafés prdéximos a San Juan y Avenida La Plata, 
derrot6 a Tibor Gordon en memorable desafio que 
conmovi6 a Boedo. Cuando los anos impusieron su re- 
tiro, fue preparador fisico y entrenador de infinitas 
escuadras atléticas que representaron a los colegios 
salesianos en mil justas deportivas. A raiz de tales ac- 
tividades de entrenador, solia lucir en el buzo una 
enorme letra “KE” que, segun un despistado, tendia a 
recordar la correcta grafia de su nombre. 
—Asi se acuerdan que se llama Eulogio y no Ulogio 

—afirm6 e] despistado'. 
Casado con una gallega cabal, famosa en muchas 

cuadras por sus habilidades culinarias, era Ulogio pa- 
dre de catorce hijos, entre los que cabe mencionar a 
Mario, el mayor, mozo que a la buena planta del padre 
unia la condicio6n poco frecuente de ser poeta inspirado. 
Un partido de futbol, efectuado en la desaparecida 

Penitenciaria de la calle Las Heras entre cierto equipo 
de presos y otro dirigido por Ulogio, sirvid para que 
se conocieran con Alcaraz. La fuerza del gigante result6 
ayuda preciosa para Prudencio, en ocasi6n de graves 
lances que no hacen al presente relato. Transcurrian 
altas horas de la madrugada cuando ambos hombres 
se entrevistaron bajo un parral de Almagro que filtraba 
la luz de las estrellas. 
—Manana a las once, ya sabe —reiterdé Alcaraz—. Y 

no se me olvide de llevarlo a Mario. 
—Descuide —respondi6 Ulogio, El Prolifico Pulsea- 

dor de Boedo. 
Una tenue palidez lavaba el cielo, alla para el lado 

del rio. 

1Ver “Apiladas” de Borocotd, en coleccidén “El Grafico”, con 

referencia a Eulogio Fernandez. 
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Ya habia salido el sol cuando Prudencio completo su 

periplo al llegar a la Escribania de Geronimo P. Moo- 

ney, ubicada donde la calle 25 de Mayo abandona su 

aspecto mddicamente pecaminoso para adquirir per 

files bancarios. El Escribano Mooney era laborioso y 

metddico, de modo que cada dia, pasara lo que pasara, 

estaba en su escritorio a las siete horas, ni mas ni me- 

nos. Descendia don Gerdnimo de inmigrantes irlande- 

ses arribados durante el siglo xv11r y enriquecidos en 

las duras faenas de campo, cuando el peligro del indio 
aun se hacia presente en la zona del Salto Argentino. 
Alli conoci6 Alcaraz a Mooney, en ocasién de unas pu- 
haladas intercambiadas entre dos peones de la estancia 
paterna. Pertenecia el Escribano a una especie peculiar, 

que podria denominarse la de los Liberales Intachables. 
Devoto de la Constituci6dn del 53 y del Codigo Civil, 
admirador de la politica y la pinta de Carlos Pelle- 
grini, repetia de memoria discursos de Belisario Rol- 
dan, cuyas salidas citaba con frecuencia; enemigo de 
todo tipo de colectivismo, atribuia virtudes magicas a 
la iniciativa privada y al Patrén Oro. 

Las relaciones entre Mooney y Olaneta eran por de- 
mas pintorescas. Alternativamente amigos y enemigos, 
se retiraban el saludo periddicamente para, sin darse 
por enterados del ultimo incidente que los separara 
—aparentemente para siempre jamdas— volverse a 
palmear afectuosamente cuando algtin episodio de or- 
den general hacia coincidir sus puntos de vista, tantas 
veces antagoénicos. Prudencio Alcaraz los habia presenta- 
do, aunque multiples vinculos sociales relacionaban las 
familias de ambos y era él quien solia reconciliarlos 
siempre que la tormenta ideoldgica los distanciaba con 
rayos y centellas verbales. Cuando Prudencio deseaba 
hacerse una precisa composicidn de lugar,-reunia a 
Mooney y Olaneta, arreglandoselas para deslizar el te- 
ma cuyo debate queria provocar y asi sacar sus propias 
conclusiones. 

Qued6 Mooney comprometido para concurrir al 
conclave de las once y se despidid Alcaraz. 

El centro presentaba un aspecto indescriptible al 
camenzar el segundo dia de La Rebeliédn de los Semé- 
oros. 
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Vv 

EL CACHO, LA RUBIA Y EL INFELIZ 

Aquel segundo dia no solo el centro presentaha un 
aspecto indescriptible. Y, quiza, el aspecto fuera lo de 
menos. No es grata, por cierto, la facha de un dormi- 
torio antes que la ventilacion, barrido y tendido de ca- 
mas hayan puesto en fuga los vapores nocturnos. Labor 
ésta comprendida entre aquellas muchas que incluye la 
alta profesidn de ama de casa, minimizada en los for- 
mularios oficiales por la escueta mencidn: sus queha- 
ceres. Pues bien, al despuntar esa segunda manana, las 
calles y plazas de Buenos Aires eran un inmenso dor- 
mitorio después de una mala noche; inmenso dormito- 
rio sin ama de casa que lo pusiera en quicio. 

Buena parte de los automovilistas aprisionados por 
el descomunal embotellamiento procur6 dormir dentro 
de su propio vehiculo, una vez que el cansancio fue po- 
niendo coto a la euforia liberacionista que habia cam- 
peado durante e] dia. Muchos quedaron fuera de com- 
bate antes de medianoche, a influjo de licores obteni- 
dos por via de requisa en los almacenes prdéximos. 
Otros, participes de las improvisadas murgas y de los 
coros protestatarios, prolongaron su desvelo hasta la 
madrugada. Pero, en esos momentos en que las tinie- 
blas parecen apretarse como una resistencia final ante 
las vanguardias del alba, ya nadie o casi nadie quedaba 
en pie. La mayoria, como se dijo, ocup6 asientos de 
automoviles, cajas de camiones, camillas de ambulan- 
cias. Otros optaron por los cldsicos bancos de plaza, 
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quicios, zaguanes, canteros floridos y pedestales de 

monumentos, para descabezar un sueno. 

Claro que no fue aquel un suefio tranquilo. A rio re- 

vuelto... Pescadores en este caSo resultaron los rate- 

ros que, con sigilo y habilidad dignos del mayor enco- 

mio, aliviaron los bolsillos de incautos durmientes. Al- 

guno fue sorprendido con las manos en la masa y, a 

consecuencia de ello, hubo trifulcas y sonaron varios 

disparos. 
Cuando la aurora encendia metales por el naciente, 

alumbro un feo espectaculo. Las riadas de automoviles 
seguian quietas, cuajando las calles, veredas y paseos. 
Y el transcurso de las horas habia ido consolidando en 
torno a los vehiculos detenidos un contorno desagra- 
dable, tirando a asqueroso. Latas de conservas se api- 
laban por todas partes, botellas vacias, papeles grasien- 
tos, puchos, restos de comida. Hombres y mujeres des- 
pertaban, pesados los ojos, crecida la barba de aquéllos, 
corrida la pintura de éstas. Bocas acidas, pelambres re- 
vueltas, ropas ajadas. 
'En Barrancas un ratero fue linchado; en Caballito 

otro fue ovacionado: caprichos de la multitud. 
En Colegiales, un intento espontaneo por poner or- 

den tuvo principio de éxito y el trafico avanzé una 
cuadra. No mas. Ante el ejercicio de alguna autoridad, 
arguyo alguien que aquello constituia una forma de 
opresion. Los vientos reinantes convirtieron en hogue- 
ra el chispazo de esa protesta y quienes habian pro- 
curado encauzar el batifondo resultaron victimas de 
la ira publica. 
En Retiro, segun sabemos, las fuerzas del norte y 

las de*Maipu llegaron a trabarse en lucha, el numero 
de cuyas bajas jamas se conocid. Alguno o algunos lo- 
graron detener las acciones, luego de arengar a los com- 
batientes y proclamar que se estaba ante una manio- 
bra divisionista tendiente a consolidar el privilegio. 

La primer olla popular se instalé en Villa Crespo. 

Oscar (Cacho) Malatesta sali6 ese lunes de Boulog- 
ne, minutos antes de las nueve, rumbo al Banco donde 
desempenaba una funcidén jerdrquica de menor cuan- 
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tia. Salid de malhumor pues la sucesidn de tres feriados 
habia significado un breve periodo de vacaciones a las 
cuales ya se estaba acostumbrando. Ademds hacia ca- 
lor. Y, de yapa, dos pequenas contingencias vinieron 
a aumentar el fastidio de Cacho, a saber: tenia sueno 
por trasnochar viendo un programa de televisiédn que 
reuniera en torno a una mesa redonda a cierto politico 
que intentaba transformarse en portavoz de las rei- 
vindicaciones del proletariado expoliado; a un socidlo- 
go que, en base a estadisticas de imposible verificacion, 
demostraba que el crecimiento de la poblaci6dn mundial 
determinaria una escasez total de alimentos a corto 
plazo; a una artista de café concert, generosamente 
desvestida, que embestia contra todo aquello que, a su 
entender, significara una barrera opuesta a la libera- 
cion de la mujer; a un Sacerdote que, para poner de 
manifiesto su ministerio, lucia un distintivo minusculo 
prendido a su polera clara; a un poeta de avanzada, au- 
tor de versos tan impenetrables que merecieron el 
aplauso undnime de la critica y, finalmente, integraba 
el grupo un padre de familia, elegido de entre el publi- 
co, que no volvio a abrir la boca después de ser objeto 
de la befa general cuando, inocentemente, manifestdé 
creer que cada hijo trae un pan abajo del brazo. Con- 
cluido el programa, Cacho se sintid contagiado por la 
amargura con que enfocaban la vida los protagonistas 
del debate e imbuido por el espiritu de sorda rebelion 
que destilaban. En cuanto al segundo factor irritante 
que lo aquejaba era la promocion, en el Banco, de un 
companero que ingresara junto con él y-que, asi, venia 
a sacarle ventajas en la carrera administrativa. Por to- 
do eso Cacho venia con rabia mientras manejaba por 
Lugones hacia el centro. 

Fue entonces cuando, de reojo, vio la rubia que lo 
sobrepasaba. Llamativa la rubia. Aceleré Cacho, pues 
no era cuestio6n que lo pasaran como un poste. Faltaba 

-mas. Por otra parte, al marchar los coches a la par, 
podia profundizar la observacién de esa belleza. Ma- 
niobra que, segun advirtid pronto, también realizaba 
el conductor de otro automovil que rodaba mas alla 
del de la blonda. No senor, no iba a permitir que ese 
infeliz impresionara a la dama mas que él. Proximos 
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los tres al semdaforo de Udaondo practic6 Cacho un 

rebaje perfecto, que lleno el aire con el ronquido del 

motor, poniendo en evidencia que el mismo habia sido 

tocado en un taller tuerca. Mir6 la rubia de soslayo, 

acusando el impacto. Cacho se hizo el displicente, y, 

como quien no quiere la cosa, sac6 el brazo por la 

ventanilla de modo que se destacara el Rolex adquirido 

con tanto esfuerzo y que la dama parecio valorar debi- 
damente. De] otro lado, el infeliz prendio un cigarrillo, 

utilizando un encendedor caro. 

—Imitaci6n, seguro —despreci6o Cacho el encendedor. 
Cuando la luz les dio paso, Malatesta pico a fondo, 

dispuesto a lucir las bondades de su darbol de levas. 
Primera, segunda... Pero la rubia y el infeliz le habian 
sacado media cuadra de ventaja. Tremenda decepci6n 
para Cacho. Frustraci6n que subid de tono cuando, al 
llegar a las luces instaladas en el ultimo cruce de Lu- 
gones, la senal roja le cort6 el paso mientras sus con- 
tendores se alejaban hacia el monumento a Urquiza. 
Ya no les daria alcance. 

Eran muchas cosas golpeando sobre el humor de 
Cacho. El recuerdo del programa de televisidn y las 
muletillas liberatorias alli escuchadas le dieron vias pa- 
ra intelectualizar su disgusto. 

—A la final soy un oprimido —se dijo Malatesta. 
—Un oprimido y un reprimido. Como voy a realizarme 
con eSta cafetera que ya tiene dos anos de uso: casi 
cincuenta mil kil6metros, achanchada! Y con jefes que 
no se fijan en uno cuando llega el momento de los 
ascensos. Pero esperen nomas. Algun dia aqui se va a 
armar una... 

Circunvalaba la estatua de Alvear cuando advirti6 
que algo raro sucedia. Pequenos congestionamientos 
de transito, algun coche a contramano. 

Una grande se va a armar aqui —complet6 su pen- 
samiento Cacho, esta vez en voz alta. Y metio el acele- 
rador a fondo. Un hombre de cierta edad vacilaba en 
medio del transito, al comando de un autito pasado 
de moda. 

—Mandate a guardar, viejo inutil! —aullé Malatesta, 
pegando un topetazo al autito que salid despedido. 

46 



—Para qué manejardn algunos si ya no tienen refle- 
jos! 
Cuando los semdaforos de Callao se pusieron colora- 

dos, ya nada detenia la carrera de Cacho. Pas6 como 
un rayo por la bocacalle, sembrando a la vez panico y 
entusiasmo entre los circunstantes, que lo insultaron 
y vivaron simultaneamente. Cerca de Retiro la confu- 
sidn era grande. Cacho conducia presa de una borra- 
chera peculiar y, mientras maniobraba agresivamente, 
sentia subir desde sus entresijos algo asi como una 
marea caliente donde sobrenadaban remotas frustra- 
ciones y olvidados fracasos que clamaban por revan- 
cha. Revancha que, de algun modo, Cacho entendia to- 
marse cada vez que violaba una luz roja, cada vez que 
invadia zigzagueando la contramano, cada vez que abo- 
llaba un automovil flamante, cada vez que, a los gritos, 
maldecia la parentela de un conductor. 

Alcanz6 a superar el cruce de Alem con Maipu don- 
de, a la sazon, se apilaban autos chocados y ardian 
charcos de nafta. Llegaba a la interseccidn con San 
Martin cuando vio el coche del infeliz, inmovil en la 
galleta que alli se habia formado. Presa de la mayor 
excitacion pegd6 un alarido y enfild la trompa de su 
automovil hacia donde estaba el del rival. 
—Si no puedo seguir, vamos a morir matando! —eri- 

t6 Cacho e incrust6 el paragolpes delantero en el baul 
del otro vehiculo, que estaba vacio. 

Termin6 alli la loca carrera de Cacho. Pero no se Ce- 
rraron las fuentes de aquella marea interna que en 
tal carrera encontrara cauce. Su rebeldia subita, su 
ebriedad libertaria, recién comenzaban a bullir y el 
hervor, lejos de amenguar al chocar contra el coche 
del infeliz, iba en aumento. 
Abandon6o Cacho los restos de su maquina y, sin sa- 

ber bien por qué, levant6 un adoquin desprendido y 
empezo a romper los vidrios de otras, presas en el em- 
botellamiento. Luego trep6 a un seméaforo e hizo trizas 
sus cristales. Consider6 que este era un acto simbolico 
y trascendente, como si hubiera ultimado un abande- 
rado enemigo. Desprovistos de sus lentes de color, los 
focos del semaforo veianse idénticos entre si, proyec- 
tando andlogos guinos de luz blanca. 
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—Se acabaron las prohibiciones! —proclam6 Cacho, 

encaramado al semdéforo—. Todos iguales. Luz blanca 

para todos. Basta de limitaciones! Basta de restriccio- 

nes! Paso a los oprimidos! Viva la liberaci6n del Hom- 

bre! 
Un rugido de aprobacién saludo sus palabras finales 

que, casualmente, eran las mismas escuchadas en el 
programa de televisiédn que lo llevara a trasnochar esa 
madrugada. 

Desde lo alto del semaforo Cacho descubrio a la ru- 
bia que, flanqueada por el infeliz, aplaudi6 entusiasta. 
En homenaje suyo y perdida toda inhibicion, agreg6o el 
orador: 
—Y viva la Liberacién de la Mujer! 
La rubia vocifer6 su adhesioén. También el infeliz. 

Monica Kramer Arizmendi advirtid de inmediato 
cuando el hombre del Fiat repar6 en ella y, acelerando, 
evitd que lo sobrepasara. Le hizo gracia la compadrada 
pueril de éste al realizar un rebaje estruendoso, apun- 
tado obviamente a llamar su atencion, y la estudiada 
displicencia con que exhibio el reloj al detenerse a am- 
bos. 
—Este quiere hacer cadscara y no sabe que el Rolex 

ya esta quemado —reflexion6 Monica. 
Después atisb6 al conductor del coche ubicado a su 

izquierda, justipreciando el Ferrari que montaba y el 
encendedor que acababa de usar. 

—Mucha guita —fue su dictamen—. Y una pinta de 
infeliz que mata. 

Volvia Monica de pasar el fin de semana en el bar- 
co de un industrial y era consciente del armdonico 
contraste de su piel tostada con el rubio-blanco del 
pelo lacio. 

Junto con el Ferrari dejaron atras al Fiat y, al embo- 
car Libertador, lo habian perdido de vista. 

Monica estaba harta de reconvenciones. Le parecia 
oir a su abuela —tan germana ella— y a su tio Arizmen- 
di —tan vasco él— recriminarle en todos los tonos su 
modo de vivir. Sus padres, reiteradamente divorcia- 
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dos, también aventuraban algunas criticas, si bien con 
escasa conviccion. 
—Qué hinchas! —se quejaba Monica. 
Molestos, bien molestos, sus parientes. Y algo mds 

que molestos ya que una vez, sin decir agua va, Ariz- 
mendi, Martin Arizmendi,-el tio Martin, le peg6 un ca- 
chetazo tan bien puesto que Monica opt6 por inte- 
rrumpir sus salidas durante un mes. 

Result6 curioso que, al internarse en la marafa de 
trafico y desobedecer la primer luz roja, Monica 

sintiera que pisoteaba la autoridad del tio Martin. Al 
meterse de contramano por Alem fue como si man- 

dara a pasear a la abuela Berta. Euforica y desenfre- 
nada prosiguid acumulando infracciones por el bajo. 

El coche de la rubia quedo definitivamente atrapado: 
-antes de alcanzar San Martin. 

—jQué divertido! —penso, al observar el caos que 
-la circundaba. 

Fue entonces cuando se le acercoé el del Ferrari, 
con su mejor expresion de infeliz. Una expresi6n que 
desmentian los ojos penetrantes y frios, en los cuales 

brillaban determinaciones implacables. 
—£éVio qué barullo? —pregunt6 el hombre a modo 

de arrime. 
—Me gusta el barullo —respondié Monica, aceptan- 

do que la carrera sostenida habia creado una relacién 
entre ellos. Vistos los ojos de su interlocutor, Monica 
ajust6 el juicio inicial: 
—Una pinta de infeliz que mata, pero no es un infe- 

liz. Este es un peligro publico. 
En esos momentos Cacho trepaba a] semdforo y le 

rompia los vidrios con ferocidad. La rubia reconoci6é 
al picador frustrado y advirtid que de alguna manera 
éste se habia transformado: cierta fuerza imprevista 
le asistia mientras arengaba a la concurrencia alla 

en lo alto. 
—jY viva la Liberacién de la Mujer! —concluy6é el 

orador. 
Monica vociferdé su adhesion y sintid que asi apostro- 

faba a la abuela Berta —tan germana ella— y al tio 
Martin —tan vasco él— dando curso a un ctimulo de 
resentimientos que, sin que lo advirtiera del todo, se 
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habian depositado en algun rincdn de su alma. Por 

extraha asociacién de ideas llegé la rubia a creer que 

el adoquin con que Cacho destrozaba las lentes del 

semaforo caia, una y otra vez, sobre los ridiculos an- 

teojos que, cuando leia, jineteaban la nariz de Ariz- 

mendi y que éste tenia colocados cuando le cruzara 

la cara de un bife. 

La esplendorosa quinta de Armando Ricci estaba en 
Punta Chica y desde ella se dirigia esa manana al 
centro para iniciar sus actividades semanales. Tales 
actividades eran de indole financiera y especulativa, 
teniendo por epicentro las oficinas de la Corporacion 
Hipotecaria Industrial Rentistica Organizativa Limi- 
tada Argentina (C.H.I.R.O.L.A.), firma de la cual Ricci 
era socio mayoritario y que tenia su asiento en la 
calle Reconquista, casi esquina Sarmiento. 

La habilidad especulativa de Ricci le permitid nave- 
gar las revueltas aguas de las ultimas crisis nacionales 
de modo tal que sus redes obtuvieron pescas formi- 
dables. En pocos anos la fortuna de Armando import6é 
cifras astrondmicas. Alcanzado cierto monto, pensd 
cumplir el propdésito de moderar la audacia de sus 
jugadas crematisticas, disponer del tiempo necesario 
para constituir una familia y forjarse una cultura 
basica. Pero no pudo. O no quiso. Llegado el momento 
no supo sustraerse al vértigo de los negocios que cons- 
tituian la raz6n de su vida. Fisicamente mal dotado, 
la especulaciOn era para él un deporte: unico deporte 
que estaba en condiciones de practicar y cuya fasci- 
nacioén lo subyugaba irremisiblemente. De modo que, 
en su caso, capturar dinero era una actividad que nada 
tenia que ver con las satisfacciones que la riqueza 
trae aparejadas. Los pesos habian adquirido, en su 
caso, caracteristicas de fin y no de medio, cobrando 
autonomia con respecto a los bienes cuya obtencidn 
permiten. 

Venia aburrido esa mafana, cuando un refucilo 
platinado solicit6 su atencié6n desde un coche vecino. 
Atractiva sin duda era la rubia que circulaba por Lu- 
gones. Para sacudir el tedio se le puso a la par y, 
detenidos ambos en un cruce la estudiéd con el rabo 
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del ojo mientras prendia un cigarrillo. Confid en que 
la dama reparara en la Ferrari que manejaba y en su 
encendedor de modelo exclusivo, pues sabia que en 
la cara tenia un poderoso enemigo. Cara de zonzo, 
regordeta, con facciones ambiguas. 

Ricci odiaba su cara..¥Y~su figura cdnica, de hom- 
bros estrechos y traste abultado. Ninguno de “los 
-goces que da el dinero” —afnorados por el tango— le 
faltaba al financista. Poderoso, no sdlo en la acepcion 

_familiar del término sino en sentido estricto, o sea 

-dueno de poder, estaba en condiciones de conmover 
-el mercado desde la mesa de cambios de C.H.I.R.O.L.A. 
-y de influir decisivamente sobre funcionarios y legis- 
-ladores en pos de determinadas medidas oficiales. 
-Sin embargo Armando era un hombre amargado y 
-dcido. Amargura y acidez que en buena medida deri- 
‘vaban de su cara. Y ello pese a que el rostro, pese 
>a que la expresiGn de estupidez que lo animaba, habiale 
-permitido concretar operaciones brillantes, iniciadas 

'por medio de tan temible carnada. 
_ Por eso cuando, trenzado con la rubia en veloz 
‘carrera, observo las anomalias que presentaba el] tra- 
fico del bajo y empez6 a hilvanar infracciones, sinti6 
Ricci en su subconsciente que, al romper el ordenado 

concierto de las cosas, estaba atacando la armonia del 
universo. Atacando esa armonia ausente de su cara y 
ese ordenado concierto del cual carecian sus rasgos. 
Algo asi como una venganza tangencial. 

Después, cuando el hombre trepado al seméaforo 

gritd: basta de limitaciones, pensd en el Banco Cen- 

tral; cuando dijo: basta de restricciones, pens6 en la 

Direcci6n General Impositiva; cuando proclam6: paso 

a los oprimidos, pens6 en la faja que reducia su 

barriga; cuando enfatiz6: viva la liberacion del hom- 
bre, penso en verse libre de su cara de opa. 

Presos por el embotellamiento, esa noche no vol- 

vieron a sus casas ni Cacho, ni El Infeliz, ni La Rubia. 

Tampoco los dos primeros llegaron al Banco ni a las 

oficinas de C.H.I.R.O.L.A. pues la embriaguez libera- 

cionista les impedia contemplar siquiera la posibili- 
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dad de trabajar. Al pie mismo del semdforo se jun- 

taron los tres, cuando La Rubia felicito a Cacho por 

su arenga. Felicitacidn calurosa, por cierto, que turb6é 

profundamente al orador. 

De alli en mds anduvieron juntos. Sorda rivalidad 

separaba a los hombres, que la mujer fomentaba me- 

diante atenciones alternativas. Asi cometieron diversos 

desmanes, dejandose llevar por aquel espiritu destruc- 

tor que alentaba en la multitud vagabunda. Cuando 

mermaba el fastidio que impulsaba al trio, topaban 

con alguin agitador que con palabra inflamada azuzaba 
el disgusto implicito en la muchedumbre como para 
canalizarlo y otorgarle sentido. 

Un barbudo, en Paraguay y Suipacha, dijo: 

—Camaradas, hermanos. La de hoy es una jornada 

de gloria para la raza humana. Desde que Paris asis- 
tiera a la epopeya de los dias de mayo, nada se ha 
visto parecido a esta fresca explosion de rebeldia que 
aqui contemplamos. Todas las formas de opresioén 
caerdan ante el grito de Liberacidn que estremece la 
ciudad. No mas explotacién. No mas autoridad. No 
mas cadenas para este pueblo sublevado. Hasta hoy 
se han -servido de nosotros. No serviremos mas. No 
serviremos a nadie ni a nada. Orgullosos e invencibles, 
los hombres y mujeres que hoy hemos dicho basta no 
nos detendremos hasta el final. gY cudl es ese final? 
No lo sabemos. Todas las conquistas se abren ante 
nosotros. Todas las posibilidades nos aguardan. Pero 
siempre que no claudiquemos en esta empresa mara- 
villosa, nacida del acaso y que no debe detenerse. Es 
la nuestra una revoluciédn permanente, dirigida contra 
todo. Alimentemos la rebeldia con mas rebeldia; el 

rencor con mas rencor; la desobediencia con mas 
desobediencia. El presente cierra el paso al futuro. 
Hagamos pedazos el presente para conquistar el futuro. 
La destrucciédn de un orden caduco es purificaci6n. 
Destruir para purificar. Para alcanzar el manana son 
necesarios mujeres y hombres capaces de desobedecer 
hasta sus Uultimas consecuencias; capaces de liberarse 
hasta de la mas pequefia atadura; capaces de destruir 
sin vacilar cuanto encuentren a su paso... 
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Era un lenguaje que embriagaba a la concurrencia. 
El barbudo parecia un profeta alucinado y subyu- 
gante. 

En Reconquista y Tres Sargentos vociferaba un 
borracho: P 
—jA chupar que se acaba el mundo! 
Una estudiante de Sociologia afirmaba, en Tucuman 

y Esmeralda: 

- —Chicas, mujeres que me escuchan: algo me dice 
que ha llegado nuestra hora. Sojuzgadas por el ma- 
ehismo hemos vivido pisoteadas, despreciadas, confi- 
nadas por la prepotencia del hombre. Criar hijos y 
limpiar cacerolas, ése ha sido el papel reservado para 
Aosotras. Esclavitud, dependencia, sumisidn. Pero algo 
en mis entrafas grita que hoy termina nuestra larga 
fucha. Nos negamos a criar hijos. Nos negamos a 

tener hijos. Nos negamos a ser propiedad de un 

hombre. Nos negamos a recibir la limosna de la galan- 

teria y exigimos el derecho a un trato igualitario. 
jjiMuera la pequena diferencia!!! 

’ Una bizca aplaudié entusiasta. Una yiranta veterana 
miro a la estudiante con sorna. 

Era pelirrojo el melenudo que, en Cerrito y Juncal, 

oramaba: 

_ —jExijamos lo imposible! 

Por todos esos lugares anduvieron Cacho, La Rubia 

y El Infeliz. 

El terceto, en su recorrida de protesta, topd dos 

yeces con patrulleros de la policia. Estaban detenidos 

7, cuando dieron con el primero, advirtieron el cerco 

hostil que los rebeldes habian tendido en su torno, 

ymenazando a los ocupantes, arrancando partes del 

vehiculo, redoblando compases carnavalescos a pune- 

-azos sobre el techo. En eso andaban cuando uno de 

ios circunstantes cop6 la banca y, a grito pelado, dijo 

algo asi como que los vigilantes también pertenecian 

1 la clase oprimida y que habrian de aliarse a los com- 

yatientes de la liberacién. La gente aprob6 lo dicho, 

salieron del coche los policias y, tirando lejos sus 
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chaquetillas, se sumaron a una ronda que entonaba 

agrios estribillos. Fue entonces cuando, por la radio 
del patrullero, se oy6 la voz de alguien que afirmaba 
ser el Jefe. Uno de los agentes tomo el microfono y 

respondid: 
—i;No me digas, ricura? 
Al segundo rodado policia] lo vieron mas tarde y 

estaba abandonado. 

Entrada la noche, se acentuaron las expresiones del 
duelo que Cacho y El Infeliz sostenian a propdésito 
de La Rubia. Esta graduaba las acciones alentando y 
diluyendo esperanzas en los contendientes. Finalmente, 
ya _ tarde, la dama se fue con otro. Cacho y El Infeliz 
durmieron en sus coches; La Rubia no Se sabe. 
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VI 

CITA JUNTO A LOS PESEBRES 

Con rigurosa puntualidad acudieron a la cita Los 
: Convocados de Alcaraz. Cuando daban las once, uno 
_ tras otro, habian ido llegando hasta el edificio de la 
- calle Posadas donde los esperaba El Cabo de Saladillo. 

No habia sido empresa facil para los concurrentes 
- moverse en la ciudad convulsionada. A pie llegaron 
- todos: desde Boedo, Ulogio y su hijo Mario. El Cuca 
desde San Telmo. Gerdnimo P. Mooney, Escribano 

- Publico, vino desde 25 de Mayo y Cangallo. Olaneta 
vivia cerca. Prudencio Alcaraz arribdé con cierta anti- 
cipacion. 

Algunos incidentes jalonaron la travesia de los Con- 
yocados. Mooney increp6 duramente a un adolescente 
de masculinidad ambigua, al cual sorprendi6 robando 
cigarrillos en un quiosco. 

—Jovencito —le dijo— debe usted saber que la 
Constitucié6n Nacional ampara la propiedad privada y 
que su accidén esta penada por las leyes. jNo sé donde 
vamos a parar si seguimos asi, mequetrefe! —Aqui se 
embal6 el notario y, dejando de lado el tono forense 
de su reprimenda, incursion6 en una terminologia 
arcaica, donde se mezclaban palabras camperas con 
voces britanicas asociadas a su infancia. 
—Usted es un very sotreta —apostrof6 al equivoco 

mozo—. jVery sotreta and big sabandija! Deje esos 
atados ande los saco y dispare, please! jDispare antes 
que la parta la hed, canejo! 
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Ante la llamarada celeste que ardid en los ojos de 

don Gerénimo y visto el tono escarlata adquirido por. 

su rostro, restituy6 el ladrén los cigarrillos y salio 

como alma que lleva el diablo. 

Con Ulogio no se metid nadie, como es logico. 

Olaneta dispers6 a bastonazos (usaba bastén) una 

barrita que celebré su paso al grito de: jpelado! 

Tampoco El Cuca sufri6d tropiezos pues viaj6 por 

lugares vedados al trdnsito del simple viandante, apa- 

reciendo por una alcantarilla situada en Posadas y 
Montevideo. 

No puede decirse que el lugar donde se reunieron 
los siete Convocados ofreciera un aspecto vulgar y 
silvestre. Accediase a él desde la calle Posadas por un 
port6n que comunicaba con lo que parecia una playa 
de estacionamiento cubierta, pasada la cual y des- 
cendiendo por una corta rampa se llegaba a un amplio 
recinto. Vale la pena detenerse en la descripcidn del 
sitio. El techo, muy alto, esta sostenido por cabriadas 
de hierro e iluminado por claraboyas, turbias de polvo 
a la sazo6n, apareciendo el conjunto signado por cierto 
aire de terminal ferroviaria: terminal ferroviaria de 
la época en que los ingleses levantaban formidables 
terminales ferroviarias. El piso de adoquines, sabia- 
mente dispuestos en abanicos numerosos. Circunda 
el perimetro una sucesiédn de boxes construidos en 
madera, que superpuestas capas de pintura han vuelto 
incorruptible. Adosadas al frente de cada panel divi- 
sorio aparecen graciosas cabecitas de caballo fundidas 
en metal, de las cuales cuelga una argolla; al fondo 
de los boxes, la reja convexa de un pesebre huérfano 
de forraje. Se huele humedad y abandono en el lugar 
que, sin embargo, evoca aquella pujanza, ingenua y 
optimista, que caracterizara los esplendores cel Cen- 
tenario. 

—Aca, hace una punta de afios, remataban animales 
—comentd6 Ulogio, mirando en torno. 
—Asi es —corroboréd Alcaraz—. Pero la firma se 

mud6 y piensa construir aqui una galeria comercial. 
Aunque la cosa esté en veremos pues falta plata. Son 
conocidos y me facilitan el local sin hacer preguntas. .. 
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Don Antonio me llamo una vuelta por un asunto de 
cuatrerismo... 
—Usted conoce a todo el mundo, Prudencio. Siem- 

pre que hace falta saca un amigo de la manga —dijo 
Olaneta. a! 
—No vaya a creer —respondio el aludido, escueto. 

Después de la mudanza habian quedado en el lugar 
_ diversos elementos, mds o menos inservibles. Quien 
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ech6 mano a un cajon, quien a una silla renga, quien 
a un balde herrumbrado, quien a una barrica en 
desuso. Acomodados en asientos tan variados, los 
siete formaron rueda junto a los boxes. En el vidrio 
opaco de una claraboya las patas de un gato impri- 
mieron cuatro puntos oscuros que delataron su paso 
fugaz. 
—Con permiso —se excus6 El Cabo de Saladillo y, 

abriendo cierto envoltorio que portaba, extrajo mate, 
_termo y un paquete de yerba. Despaciosamente volcdé 

- yerba en el mate hasta el nivel debido; reemplazo el 
_ tapdn del termo por otro, provisto de dos canitos; 

- mojo la yerba y espero; luego insert6 la bombilla en 
- la yerba, ya compacta y —recién entonces— lleno la 
calabaza con agua caliente. Sorbid despacio, hasta que 

Ja circulaci6n al través de la bombilla result6 satis- 
factoria, éxito éste que se hizo patente en el corto y 

enérgico sonido que coron6é la operacién. Nadie habl6 
mientras Alcaraz maniobraba. 
—Sabran ustedes que el mate asienta el entendi- 

miento —ilustr6 Prudencio a modo de disculpa por 
su silencio, repitiendo un axioma que todos los, pre- 
sentes le habian oido mil veces. 
Después el policia se palpo los bolsillos en procura 

de cigarrillos, que, de antemano, sabia no poseer. Muy 
poco fumaba Alcaraz, de modo que no gastaba en 

_tabaco. Sdlo en contadas ocasiones, graves por lo gene- 
ral, incitaba al convite mediante el gesto de hurgarse 
los bolsillos infructuosamente. 
—Sirvase —ofreci6 El Cuca, alargando un atado de 

negros. 
—Gracias. 
El Cabo se coloc6é un cigarrillo en los labios y espero. 

Mario le alcanzo fdsforos. 
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Alcaraz dio una larga pitada, llenéd el] mate y Se. 

quedo pensativo. Pensativo, abstraido. Tanto que, in- 

conscientemente, comenz6 a tararear por lo bajo una 
vidalita de quién sabe cudndo. Al oir su propia voz 
volvi6 Prudencio a la realidad y, tras una segunda 

pitada dijo: 
—Perdon, sefiores, me fui. Pero ya es hora de expli- 

carles los motivos de esta reuni6dn que han honrado 
con su presencia. Antes que nada, muchas gracias y 
disculpen la molestia. 
—No hay nada que disculpar —respondid Mooney, 

El Liberal Intachable—. Aunque no he de negarle que 
me tiene usted intrigado. 
—Cierto —respald6 Olaneta a Mooney—. Lo escu- 

chamos, Prudencio. 
—Caballeros —arranco Alcaraz que, ocasionalmente, 

trataba a los demas de caballeros en vez de decirles 
senores como era su costumbre, si bien aquel término 

lo usaba solamente en plural y en oportunidades mas 
vale solemnes—. Alguno de ustedes conoce en parte 
la situaciOn, otros no saben todavia casi nada y nin- 
guno esta enterado del caso en todas sus partes —pro-+ 
siguid—. Quiero plantear el asunto con claridad y 
desde el principio. Después escucharé la opinidn de 
ustedes —ceb6 otro mate y lo paso al Cuca, que estaba 
sentado inmediatamente a su derecha y que lo recibid 
sin romper el mutismo que guardaba. Retomoé Pru- 
dencio la palabra: —El senor Jefe de Policia ha enco- 
mendado a este servidor una misién especial, en nom- 
bre del senor Presidente de la Republica. Eso al menos 
me dijo el senor Jefe y no es atribucién de quien les 
habla poner en duda los dichos del superior. De ma- 
nera que se trata de un compromiso y de un honor 
grandes. La misi6dn que me han confiado es brava por 
demas y consiste en averiguar las causas del bruto 
embotellamiento de trafico que principid ayer y pro- 
poner los remedios para arreglar la situacién. Tam- 
bién en el dia de ayer se registréd una sublevacioén de 
la totalidad de los efectivos policiales de la capital. 
Este hecho puede estar ligado al anterior 0 no y es 
parte de mi misién establecer sus motivos y buscar 
remedio al motin. 
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Aqui El Cabo de Saladillo explicé cumplidamente 
las circunstancias del alzamiento, agregando: 
—Desde anoche las cosas se agravaron y todos uste- 

des han visto el avance de_los acontecimientos en los 
- distintos puntos de la Giudad por donde anduvieren. 
-¥ el problema ya no se reduce a la Capital Federal. En 
distintas partes del pais se han presentado situaciones 

_ parecidas. Cordoba esta paralizada, hay disturbios en 
_ Mendoza, en Rosario la gente se ha desmandado. Para 
"peor, al pasar el tiempo, las cosas empeoran en vez 
‘de mejorar y esto se parece cada vez menos a un inci- 
_ dente de transito. Como palpité el rumbo del asunto, 
-me permiti molestarlos, caballeros, pues el caso es mas 
“serio que una misidn especial encomendada al Cabo 
Primero Alcaraz. Los problemas de Alcaraz debe resol- 
-verlos Alcaraz, mientras pueda. Pero este es un proble- 
ma de todos. Me explico senores? 

Prudencio se explicaba. 
—E]l desorden ha aparecido por todas partes —si- 

guid El Cabo—. Por eso hemos de ordenarnos noso- 
-tros para hacerle frente. Quisiera escuchar la opinion 
de ustedes sobre la causa de este zafarrancho y, Si se 
les ocurre, cOmo arreglarlo. 
—Antes que nada —se adelant6 vivamente Olane- 

ta— es necesario obtener el concurso de las Fuerzas 
Armadas. Qué papel han jugado hasta ahora en los 
acontecimientos? Y, fuere cual fuere la soluci6n, con- 
tara sin duda con la participaci6n de las Fuerzas Ar- 
madas, ultima reserva ante el avance del caos y la 
disolucion. 

Nadie objet6 la enfatica propuesta de El Extrava- 
gante Picapleitos, salvo Gerdédnimo P. Mooney que 
preciso: 

—Conforme. Pero el accionar de las Fuerzas Arma- 
das no debe interferir en el juego normal de las ins- 
tituciones que rigen la Republica. 

-—_No diga macanas, mi amigo —se exalt6 Olaneta—. 
Cuando peligra la subsistencia misma de la Nacién no 
pretenderd poner trabas a su defensa por respetar 
una tira de papel como es la Constitucion. 

Reaparecio la llamarada azul en las pupilas de Moo- 
ney. Cuando iba a contestar intervino Alcaraz. 
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—Discutan el punto si quieren, senores, pero, mien- 

tras tanto, algo podemos adelantar. Aqui se ha pro- 

puesto requerir el apoyo de las Fuerzas Armadas 0, 

al menos, saber en qué estan los militares. Pienso 

que Mario podria correrse hasta los regimientos de 

Palermo y averiguar qué pasa. Sigan ustedes cambian- 
do ideas mientras tanto, pero no se acaloren, seno- 

res. 
—En casa hay una bicicleta. Esta cerca y Mario 

podra ir mds rapido —ofrecid Olaheta—. Pedisela a 
cualquiera de las chicas —concluy6o, dirigiéndose al 
interesado. 
—Con mucho gusto —acepté6 Mario y salio. 
—Disculpe el tono, Mooney —suaviz6 el abogado—. 

Pero usted me conoce y sin darme cuenta en seguida 
estoy hablando mas fuerte de lo necesario. 

—No tiene importancia. Lo que me preocupa es su 
manera de pensar. Y si fuera solo usted, only you, 
quien pensara asi... pero hay otros que estan en lo 
mismo, cha amigo. —E] conato de excitdcidn habia 
determinado que el escribano empezara a combinar 
las lenguas de la Rubia Albion y del Salto Argentino 
en sus dichos. Sin embargo, ya tranquilo, siguid: 

—Yo sé que usted es un caballero. Por eso me aflige 
escucharlo decir algunas cosas. Nos peleamos y fijese 
que deberiamos estar en lo mismo. 

—No estoy tan seguro de eso. También yo sé que 
usted es un hombre de bien y que, frente a esta nue- 
va barbarie que contempla el mundo, nos sentimos 
solidarios. Pertenecemos quiza a una raza condenada 
a desaparecer. A una misma raza. Pero, a la vez, temo 
que nuestros pensamientos resulten definitivamente 
inconciliables. 
—¢Por qué? 
—Porque yo creo que este caos que nos rodea, que 

esta barbarie que nos excluye —a usted y a mi— es 
hija legitima de su manera de pensar. 
—Ah no! Que le eche la culpa al comunismo, lo en- 

tiendo. Pero el comunismo esté emparentado con el 
criterio totalitario que Ud. defiende y no tiene nada 
que ver con la libertad en que yo creo. 
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—Vea, Mooney, el liberalismo en que usted cree 
desemboca a la larga en el marxismo. Y yo soy tota- 
litario a la fuerza. Totalitario porque busco en e] Es- 
tado una herramienta robusta, capaz de poner en qui- 
cio las poderosisimas fuerzas que una libertad mal 
entendida deja operar a su antojo sobre la sociedad 
inerme. Soy una especie de totalitario provisorio. Si 
una accion justiciera del Estado reordenara arménica- 
mente la sociedad moderna y me garantizara que no 
va a volver a desbordarse, seria yo el primero en sos- 
tener que el Estado debe reducir su ingerencia al mi- 
nimo y dejar en manos de la gente comun el manejo 
de aquellos asuntos que le conciernen. Pero no vivimos 
en un mundo de angeles y, por mucho tiempo, alcan- 
zar esa Situaci6n idilica sera una utopia. 
—Por eso mismo le digo. Me reconoce que no vivi- 

mos en un mundo de angeles y, para curar sus males, 
propone fortalecer al Estado. Pero quién es el Estado? 
El Estado es una abstraccion, canejo! El Estado esta 
manejado por hombres. Por esos mismos hombres 
que usted me dice que no son angeles. Y entonces 
écree usted que arregla las cosas poniendo en manos 
de hombres que no son angeles todo el poder de un 
Estado fuerte? 
—Muchas veces se me ha planteado esa objecidn. Es 

sdlida, no lo niego. Sin embargo, a usted le consta 
que el Estado no es la unica organizacion, la unica 
fuerza, capaz de ejercer influencia sobre la sociedad. 
Estan los grupos econdémicos cuyo poderio puede lle- 
gar a ser incalculable; los medios de difusidn masiva, 
aptos para conformar y domesticar la opinidén publi- 
ca; las camarillas intelectuales y artisticas que dictan 
leyes despoéticas en materia cultural; las organizacio- 
nes politicas, propietarias del sistema establecido y 
que monopolizan la representacién de la gente comun. 
Todas esas son fuerzas tremendas, capaces de ejercer 
tiranias tan agobiantes como la del peor de los sa- 
trapas. Con el agravante que estdn en condiciones de 
fijar sus propias pautas éticas 0 despojarse de todo 
principio. El Estado, en cambio, tiene la ventaja de 
que por su propia naturaleza ha de propender al bien 

de todos. En su esencia esté apuntar a lo general y, 
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cuando extravia su cometido para beneficiar parciali- 

dades, es contradictorio consigo mismo. Por eso, en 

tren de elegir dictaduras, prefiero la del Estado. 

—Teorias, doctor, teorias. En los hechos, usted esta 

cansado de ver como los hombres acceden al manejo 

del Estado y lo utilizan en beneficio propio o de sus 
compinches, para lo cual contardn con un medio tanto 
mas fuerte en cuanto sean mayores las facultades esta- 
tales. Y nadie va a salir a decirles que eso no se puede 
hacer porque es contradictorio con la naturaleza del 
Estado. Igual que el inglés de] cuento contestaran: 
como mi puede? Y hay otra cosa, si me permite. Su- 
pongase que los que manejan un Estado totalitario 
no lo hagan en beneficio propio ni de sus compin- 
ches. Supdéngase que no lo utilizan en favor de una 
parcialidad pero, en cambio, le fabricaran una “razon 
de estado” conforme a su propio criterio. Supdngase 
que no es gente venal ni movida por intereses mezqui- 
nos, pero se trate de desorbitados que crean estar en 
condiciones de interpretar cual es, en cada momento, 
el “interés nacional’. De interpretarlo a su modo. Y 
resulte que ese “interés nacional’, que esa “razon de 
estado’, sea una auténtica locura. Una auténtica lo- 
cura apuntada a la generalidad de la poblacién con 
lo cual, en ese aspecto, no seria contradictoria con la 
naturaleza del Estado de que usted hablaba. Supon- 
gamos el caso de una guerra en procura de lograr 
para el pais nuevos territorios, grata al orgullo nacio- 
nal pero injusta y apta solo para sembrar muerte y 
miseria entre los concretos habitantes de la Republi- 
ca. Y conste que yo creo que la guerra puede, a veces, 

resultar ineludible. Le estoy dando un ejemplo nomas. 
Un ejemplo sobre los peligros de alentar la existencia 
de un Estado omnipotente que, al fin de cuentas, pue- 
da convertirse en una “bazooka” en manos de un mono 
loco. Qué me dice? 
—Digo que usted esta exagerando las cosas y que 

lo mismo puede suceder si otras fuerzas, diferentes al 
Estado, son las que manejan la sociedad sin sujecién 
a un poder superior. Con el agravante... 

Siguid la discusi6dn, por un rato en términos razo- 
nables. Pero lleg6 el momento en que Olafieta torndé a 
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levantar la voz y trat6 a Mooney de papanatas. Este 
califico al jurista de very sotreta y big sabandija. El 

- Cuca escuchaba en silencio y Ulogio dormia como un 
tronco. - 
—Senores —tercid Prudencio, que andaba por la 

; segunda cebadura. 

SRV A? We 

Ante la tacita reconvencidén recapacitaron los opo- 
nentes dialécticos y cazaron velas. 

Asi las cosas se abrio la puerta y entré Mario, segui- 
do por un Oficial de uniforme. Lucia las estrellas pla- 
teadas de capitan y era un hombre joven, pulcro hasta 
la meticulosidad: afeitado a ras de piel, olia a jabon; 
brillantes como espejos las botas altas; perfecto el 
nudo de la corbata verdeoliva y lustrados los botones 
ce la casaca. Llevaba el pelo al rape, segun pudieron 

-advertir los circunstantes cuando, al rato, se saco la 

- gorra. 
—Este es Marcial —present6d Mario— Capitan del 

_ Ejército. 
La mano derecha de Marcial subi6 hasta la visera y 

- bajo en gesto veloz y enérgico. Sonaron los tacos de 
- sus botas. 

Del mismo modo respondid Alcaraz al saludo. 
—Mucho gusto. 
—Olaneta. 
—Roncoroni, a sus Ordenes. 
—Buenas. 
El Capitan y El Poeta se incorporaron al grupo. 

Relat6 Mario: 
—Vacios estaban los cuarteles. Vacios y revueltos. 

Algo feo flotaba en las cuadras abandonadas, en los 
playones desiertos, en las garitas solitarias. La bande- 
ra no estaba en el mastil. Peor, en el mastil habian 
izado un calz6n. Recorri todo. Aquello era un caos. 
-En la Sala de Guardia lo encontré al Capitan Marcial. 
Estaba de cuarto vigilante cuando se amotin6 la tro- 
pa. Los otros oficiales dejaron hacer. El segundo jefe 
del regimiento concedié6 un franco a mas no poder y 
todos se fueron. La noche antes, en vista de los dis- 
turbios, el jefe de regimiento habia ordenado a Marcial 
no abandonar el: puesto en ningun caso. Como el jefe 
no habia dado contraorden, Marcial estaba en su 
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puestu. Le expliqué que ya no habia nada que vigilar, 

que estaba solo. Le conté la mision que el Presidente 

habia confiado al cabo primero Alcaraz. Le dije que 

de aqui podria salir una soluciOn para las cosas que 

pasan. Pens6 mucho y vino. De a caballo vino hasta 
aca cerca. 
—Capitan, usted se hace cargo —dijo Alcaraz. 
—Como que me hago cargo? 
—Yo soy cabo primero: usted es mi superior jerar- 

quico. 
—Y usted tiene una misi6n del Presidente de la Re- 

publica, que es el jefe supremo de las Fuerzas Arma- 
das. Pero, por lo que tengo entendido, esto no es 
cuestion de jerarquias y en la emergencia se ha de 
actuar en un pie de igualdad. Ademas, hay civiles que 
no nos deben obediencia. Tengan la amabilidad de 
hacerme un cuadro de situacion. 
Recapitul6 Olaneta lo conversado y, cuando hubo 

concluido, dijo Alcaraz: 
—Bueno, senores, eS hora de entrar en materia. El] 

que tenga algo que decir sobre las causas de esta 
emergencia y sobre la manera de arreglarla, que lo 
diga. Para eso estamos aqui. Ya sé que no es facil lo 
que estoy pidiendo. 

Por un rato no hablo nadie. 
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VII 

EL SEGUNDO DIA 

» Mientras los Convocados de Alcaraz estaban reunidos 
- junto a los pesebres del recinto de la calle Posadas, 

- fuera de alli crecia el caos. Transcurria el segundo 
_ dia desde el comienzo de la Rebelidn de los Semafo- 
- ros y la manana se aproximaba a esa frontera solar 
- que inaugura la tarde. 
3 No habia desaparecido aquel ambiente rancio, de 
- dormitorio sin arreglar, que caracterizo el principio 
de la jornada. No desaparecio del todo ese ambiente 
_ pero, en cambio, un aire mas opresivo fue superpo- 
niéndose al mismo. Aire de patio de fonda, cuando las 
sobras se depositan en tachos malolientes al rayo del 
sol. A eSO empezaba a parecerse la ciudad. E] calor 
apretaba. Los restos de comida se amontonaban jy, 
naturalmente, no habia basurero que los recogiera. 
También naturalmente el calor abombaba los restos 
de comida. Bandadas de papeles pringosos revolotea- 
ban a impulsos de la brisa térrida. Y habia moscas. 

Sin embargo, estas manifestaciones molestas de la 
vuelta al salvajismo, a la vida tribal, no habian hecho 
mella en el espiritu soliviantado de la multitud. Por 
el contrario, cada paso que Se avanzaba hacia la bar- 
barie, cada barrera que caia ante el embate de la de- 
sobediencia, cada convenci6n que se derogaba de he- 
cho, encendia en la muchedumbre una mayor pasion 

abolicionista. 
Ni una fisura habiase abierto en el cinturédn que 

agarrotaba la ciudad. E] nudo de transito, en vez de 
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aflojar sus lazadas, parecia solidificarse, adquirir . 

racteristicas estables, mientras crecian los montones 

de basura entre los vehiculos detenidos y, de unos a 

otros, se tendian sogas donde pendian medi. y cor- 

pinos, lavados precariamente en las fuentes p.olicas 

(pronto ya nadie lavaria ni una prenda). La presencia 
infranqueable del nudo aisl6 Buenos Aires y asi qued6 
interrumpido el suministro de alimentos que la abas- 
tece. Cesd6 en absoluto el colorido afluir de zapallos 
y berengenas, de lechugas y rabanitos que, constela- 
dos de rocio, llegan desde el entorno vegetal de la 
metropoli. Choc6 contra la muralla el torrente gana- 
dero y quedo huérfano de mugidos el barrio de Mata- 

deros. La visita del vino fue, paraddjicamente, recha- 

zada a causa del embotellamiento y el alma liviana 
del alcohol ferment6 a medio camino, iejos del vinedo 
natal y lejos de la copa propicia. Un amago de ham- 

bre sobrevold6 los contingentes sublevados. El saqueo 
se hizo presente el primer dia de rebelidn pero, ahora, 
comenzo la disputa por el botin, proliferando con- 
tiendas y reyertas. 

Otras nuevas facetas presentd6 el prisma del alza- 
miento. Asi como los efectivos policiales se habian 
plegado a ella; asi como los cuarteles militares que- 

daron vacios, asi también se propago ‘por los estratos 
mas diversos de la sociedad. La huelga, espontdnea, 
inconsulta y anarquica, se extendi6 por doquier. Aque- 
llos obreros, oficinistas, alumnos, profesores, capata- 
ces, gerentes, que pudieron llegar a sus lugares de 
trabajo antes que el embotellamiento sitiara la ciu- 
dad, abandonaron pronto sus tareas y se sumaron a 

los piquetes febriles. De manera que, a esta altura 
de los acontecimientos, ya la electricidad no animaba 
los mecanismos que debia impulsar si habria ldmpa- 
ra que esa noche rompieran las tinieblas. Detenidos los 
ascensores, hubo viejos e invalidos que quedaron pre- 
sos en los pisos altos de muchos rascacielos. Inmévi- 
les las bombas, falt6 el agua. 

Pero, como se dijo, crecian los estallidos de libera- 
cion y la euforia rebelde. También aumento el dnimo 
invasor de la muchedumbre desarraigada. Aquella 
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sensacion de acampar en terreno enemigo cobr6 ma- 
yor vigor. 

Parece cosa demostrada que la existencia de un con- 
torno conocido, familiar; amigable, contribuye a do- 
mesticar ciertos instintos que subyacen en los recove- 
cos del alma. Es dificil que ceda a ciertos impulsos 
depredadores el buen vecino de un barrio, cuyo paso 
es saludado por escolares mafaneros y jubilados ves- 
pertinos; es poco probable que cometa graves desma- 
nes el hombre que, gozoso, verifica la integridad de 
sus malvones al comenzar la jornada; no ha de con- 
siderarse peligroso aque] que recibe un beso al salir 
y otro al volver a casa; mal puede creerse en la per- 
versidad destructiva del ciudadano que, cada prima- 
vera, contempla florecer los mismos paraisos y, cada 
otono, ve caer las hojas de los mismos pldtanos. Claro 
que esto es asi mientras dicho vecino se mantenga 
afincado en su vecindad, recobrando su casa y su ba- 
rrio todas las noches, para poseerlos en plenitud du- 
rante el paréntesis pacificador del feriado. Porque, 
arrancado de ese territorio entranable, aquel honora- 
ble contribuyente sera capaz de las mayores tropelias: 
aparecera la capacidad desvastadora de la horda en 
su rutina apacible y, trasplantado, el cultivador de 
malvones podra devenir en imprevisto Atila. 

Esto ultimo es lo que habia ocurrido a la mayoria 
de quienes ambulaban por Buenos Aires el segundo 
dia de la Rebelidn de los Semaforos. Separados de 
sus casas, lejos de sus barrios, despojados de su cir- 
cunstancia geografica y vital, ebrios de liberacidr 
excitados por la novedad y tocados por la varita equ‘ 
voca de la aventura, discretos vecinos se transforma: 
ron en soldados de fortuna reunidos en banda irre- 
gular. 

Tales soldados de fortuna habian pasado la noche, 
seguin sabemos, en sus respectivos automéviles, en 
plazas, calles, paseos y recovas. Al crecer la manana 
abandonaron definitivamente sus vehiculos y, por ra- 

zones de comodidad o inercia, muchos de ellos opta- 

ron por trasladarse a los lugares donde, hasta el dia 
anterior, desarrollaban sus tareas cotidianas. Desde 

luego que la intencidn de los rebeldes no era la de 

67 



trabajar sino la de instalarse bajo techo, huyendo de 

la intemperie. Igual que cuando se violo la primer luz 

colorada de un semaforo, nunca se supo quien dio 

principio a esta migracién hacia los lugares de traba- 

jo, cuyas consecuencias serian nefastas. Parecio un 

movimiento espontaneo pero, con el tiempo, alguien 

afirmaria que la iniciativa partid en forma concerta- 

da y simultdnea desde varios lugares. Al menos pudo 

comprobarse que el barbudo que habia dicho un dis- 
curso en Paraguay y Suipacha fue uno de quienes in- 
sistieron, con nuevas arengas, para que la gente se 

movilizara. 
Hacia mediodia fuertes contingentes se aposentaron 

en oficinas, fabricas, bancos, talleres, companias de 

seguros, escribanias, dependencias publicas... 

Cacho Malatesta reconocié al barbudo que, sentado 
en la cabeza de Leandro N. Alem, dirigia la palabra a 
los circunstantes: lo habia escuchado el dia anterior, 
cuando fue estremecido por su tono de profeta alu- 
cinado. 

A instancias del orador opt6 por mudar campamen- 
to. Dentro del saco, que ya era un guinapo, metio las 
provisiones que en dura lucha sustrajera a un alma- 
cencito de la calle Juncal. Con el atado al hombro, 
despeinado y sin afeitar, se encamino al Banco donde 
ejercia una subjefatura sectorial. Tomo por San Mar- 
tin para arriba, hasta Bartolomé Mitre. 

A Monica Kramer Arizmendi la idea de aposentarse 
en su lugar de trabajo le parecid positivamente ex6ti- 
ca. En tanto exotica le gust6 pero cay6 en la cuenta 
que lugar de trabajo, lo que se dice lugar de trabajo, 
no tenia ninguno. Es cierto que su padre, a poco del 
primer divorcio, se la lev6 como segunda secretaria, 
pero aquello no camino. En parte porque a Monica 
sus tareas le parecieron un opio. En parte porque a 
su padre le result6 incébmodo tenerla alli cuando re- 
solvid casarse con la secretaria titular, a quien mas . 
tarde abandonaria para contraer terceras nupcias con 



una psicdloga. Intent6 luego Monica —circunstancial- 
mente corta de plata— ganarse la vida leyendo las 
manos y tirando las cartas de tarot, pues un vivo la 
conveci6 de que contaba ella con singular sensibilidad 
para tales menesteres: ese vivo fue el que se qued6é 
con el producto de las ventas de los muebles con que 
la pitonisa armara el departamento donde ejercio bre- 
vemente su profesidn esotérica. Después correte6 mer- 
ceria introducida de contrabando por una tia suya 
que viajaba con frecuencia. Y se aburrid. Finalmente 
record6 Monica que su ultima actividad rentada y 
confesable la habia desarrollado como vendedora de 
una boutique en la avenida Quintana, donde aguant6 

catorce dias, no volviendo mas por culpa de un feria- 
do que se prolongo hasta abarcar varias semanas la- 
borales. 

La chica ya empezaba a sentirse inc6moda viviendo 
‘en medio de la calle, de manera que la idea de ocupar 
los lugares de trabajo le pareci6 buena pues, al mismo 
tiempo, no estaba dispuesta a enfrentar la zurda del 
tio Martin ni los reproches de la abuela Berta. Por 
lo tanto, decidid constituirse en la boutique de la 
avenida Quintana y alla se fue. 

Dado que era imposible volver a su quinta de Pun- 
ta Chica, Armando Ricci ya habia pensado en de- 

jar tirado el Ferrari y constituirse en las oficinas de 
C.H.I.R.O.L.A. Por otra parte, seguramente tampoco 
hubiera vuelto a la quinta pues no queria desertar 
de la voragine liberacionista que lo atraia poderosa- 

mente. 

Cacho lleg6 al Banco entre los primeros. Estaba 
abierto de par en par pues, tanto los ordenanzas como 
el personal de vigilancia, encargados de abrir y ce- 
rrar las puertas, se habian mandado mudar el dia 
anterior. Los Directores, por su parte, tampoco apa- 

recieron, toda vez que eran meros testaferros y los 

tenia sin cuidado la suerte de la entidad que regen- 
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teaban nominalmente, sobre todo teniendo en cuenta 

que concurrir podia implicar cierto riesgo que no 

sohaban en correr al momento de estipular honora- 

rios por figurar en el Directorio. De modo que el Ban- 

co, huérfano de un auténtico propietario que velara 

por él —triste suerte de las sociedades anodnimas— 

era un buque al garete, abandonado por su oOficiali- 

dad en plena tormenta... 
Cacho lleg6 entre los primeros. Entre los primeros 

que volvian. Record6 en seguida su postergaciédn en 
el ascenso a manos de un malquerido competidor, 
que ocupo la Jefatura de la Seccidn Valores al Cobro 
ambicionada por Cacho. Casi mecanicamente se diri- 
gid al despacho que ocuparia el rival, para instalarse 
alli en vez suyo. Se respantigé en el sill6n, puso los 
pies sobre el escritorio y, porque si, barrid de un 
manotazo la pila de expedientes que estaba a su dere- 
cha, que form6 un monton en el piso. Prendié un 
cigarrillo y, cuando iba a apagar el fdsforo, movido 
por secreto impulso prefirid tirarlo sobre la pila de 
expedientes, que empezd a arder dulcemente. Miro 
Cacho la pequena hoguera con satisfaccién. Y también 
lo reconfort6 ver el agujero que el fuego producia en 
la alfombra, agujero que crecia y crecia, rodeado por 
un gusanito incandescente. Pero el humo era molesto. 
Asi se pregunt6 porqué, al fin de cuentas, debia que- 
darse en el pequeno despacho del Jefe de Valores al 
Cobro, cuando estaba a su disposicién el del Subge- 
rente. Y el del Gerente. Y el Salén de Directorio. De- 
jo la fogata ardiendo. 
—Total —pens6— el edificio es de cemento: no se 

va a quemar mucho. 
Y se encamin6o al Sector Direccidn. 

La duena de la boutique si estaba, en cambio, en el 
local. Poco antes habia regresado alli pues, unida a 
otros inquilinos del edificio y contagiados por el am- 
biente que campeaba en la ciudad, habiarise dirigido 
al segundo piso donde moraba el propietario para, 
luego de tirar abajo la puerta, destrozar el mobiliario .- 
y dejar al viejo —de un viejo se trataba— en malas 
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condiciones. Cumplida tal misidn, los locatarios se 
sintieron desahogados, liberados. En fin, escaso era 
el tiempo transcurrido desde que la duefia se reinte- 
grara al negocio cuando;-en la puerta, aparecid Monica 

muy aplomada, pese al desalino que signaba su esti- 
lizada figura. 
—Monica! —sorprendidse la duena, que hacia un 

par de anos no veia a su fugaz subordinada. —Qué 
hacés por aca? 
—Vengo a vivir —declar6 la operaria. 
—Co6mo a vivir? Sos loca? 
—Conviene que los expoliados se constituyan en la 

sede de los explotadores y alli se alberguen, amén de 
ocuparlas de hecho —repitid Monica como loro, re- 
cordando casi textualmente las palabras que un ora- 
dor improvisara ese mediodia. 
—Como? 

FE'so. 
—Y a vos quién te explot6 alguna vez? Si siempre te 

sobro la plata y dejaste el trabajo porque te dio la 
gana. 
—Me estas injuriando. Vos sos patronal y lo unico 

que te interesa es reventar al obrero, claro. 
—Oime, desgraciada, —estall6 la duena— de ddnde 

sacas esos disparates? Yo te di trabajo porque vos te 
aburrias; no cumplias horario; te ibas al café de la 
vuelta cada dos por tres; te llamaban tipos por te- 
léfono todo el dia; de la noche a la manana me de- 
jaste plantada, no apareciste mas y ahora salis dicien- 
do que la patronal te trataba mal. Pero... por favor! 
—Y la indemnizaciédn por despido? Y el aporte ju- 

bilatorio? 
—Pero si vos te fuiste... si nunca viniste a cobrar 

y, de yapa, te llevaste un vestido y no lo devolviste 
mas... Mira es para matarte. 
—Ahora las amenazas. No me vas a intimidar. Co- 

nozco mis derechos. 
—Derechos un cuerno! Te vas ya, antes que te aga- 

rre de las mechas! 
Tuvo un descuido la duena pues cuando se dio 

cuenta era Monica quien la habia agarrado de las 
mechas en fulmineo ataque. La trenzada result6 dura 

71 



y pareja. Afirmadas en las respectivas pelambres, las 

mujeres intercambiaban patadas y, cuando una mano 

soltaba el mechon que tenia asido era al solo efecto 

de intentar el aranazo. Intento que culminaba con éxi- 

to una y otra vez, dejando rojas huellas en las zonas 

afectadas. 

Ante la batahola se arremolindo el gentio frente al 

negocio. Indecisa en sus preferencias, la multitud alen- 

taba alternativamente a las protagonistas celebrando 

aquellas acciones mas espectaculares. 

—Ché rubia, dale a la buseca! —proponian unos. 
—Mordele la oreja, mordele —sugerian otros. 
—Metele gorda que la tenés. 
A esta altura de la contienda advirtid Monica que 

debia inclinar en su favor el apoyo popular. Y grito: 
—Chupasangre! Pagame el] aguinaldo! Te abusas 

porque tenés plata! 
El golpe psicologico tuvo efecto. La gente se puso 

de parte de Monica y empezo a abuchear a la duena. 
Y, en seguida, paso del apoyo moral a las vias de he- 
cho. Varios intervinieron y la patronal comenzo a 
perder terreno. En medio del barullo se hizo pedazos 
un mostrador, cayo la arana del techo, los vestidos 
volaron de sus perchas y, aprovechando la confusion, 
varios espontaneos se alzaron con prendas del boli- 
che. Finalmente, tumefacta la cara, en girones la ropa, 

aranada y un Ojo en compota, la duena se dio a la 
fuga, prolijamente insultada por los presentes. 
Quedo Monica en posesién del campo y, luego de 

agradecer la colaboracion recibida, instaldse en el lo- 
cal. La acompanaron tres de sus aliados ocasionales. 

La boutique quedo a la miseria. 

A Armando Ricci no le gusto ver las oficinas de 
C.H.I.R.O.L.A. ocupadas por el personal que, en esos 
momentos, consumia las reservas de café y galletitas 
almacenadas en la pequena cocina del fondo, mientras 
comprobantes y planillas oficiaban de servilletas. La 
llegada del socio mayoritario fue saludada con un 
murmullo hostil, recepcidn injusta, por cierto, pues 
independientemente del concepto que merezcan las 
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especulaciones financieras de Ricci, la abundancia de 
plata producida por éstas determindé que El Infeliz 
nunca fuera mezquino con su gente, a la cual retribuia 
de manera dispendiosa. Sin embargo, parecia como si 
el ambiente que imperaba a partir de La Rebelién de 
los Semaforos hubiera tornado intolerable la sola idea 
de una dependencia, fuera ésta econdmica, intelectual, 
familiar o espiritual. De modo que, pese a que los 
empleados de C.H.I.R.O.L.A. habian sido tratados 
siempre con liberalidad suma, contagiados por el me- 
dio habianse sublevado contra quienes, de buenas a 
primeras, vinieron a considerar sus opresores. Pero 
Ricci carecia de aquellas facultades que, razonable- 
mente, debia poseer un opresor bien dotado, o sea 
energia, valor personal y don de mando. En conse- 
cuencia, encogidse ante el alzamiento y trat6 de caer 
simpatico a los insurgentes adoptando una actitud 
mas vale rastrera. 
—Buenas, chicos —dijo al entrar—. Ponganse co- 

modos que estan en su casa. 
Cedio la tensidn y Armando continuo: 
—Buen provecho. Sobra alguna galletita para mi? 
Nadie contest6 y siguid el avance. Palmeo al mu- 

chachito que, en ese instante, apagaba un pucho en 
el tapizado del sofa; después tomo una galletita del 
tarro abierto. 
—Gracias, pibes — manifest6, agradeciendo le de- 

jaran tomar lo suyo. —No se sirvieron whisky? 
—HEsta en la caja fuerte y la caja esta con llave. 
—Haberlo dicho. Ya abro. 
Ricci abrio la caja. 
A influjos del alcohol diversos nudos se soltaron 

en los entresijos de cada cual. El cadete asedi6 a la 
cajera. Dos dactildgrafas le hacian ojitos al operador, 
pintén él y conciente de su pinta. Armando, desde el 
fondo de su fealdad, sintid subir una marea de odio 
hacia el operador. Este, por su parte, empez6 a arran- 
car los cables de la mesa de cambios como si sacudie- 
ra cadenas que lo aprisionaran. Un empleado tomo el 
encendedor que El Infeliz habia dejado sobre la me- 
sa y, tranquilamente, se lo metio en el bolsillo, mien- 
tras el despojado fingia cierta sonrisa cémplice. 
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Una fraternidad equivoca campe6é en el dambito de 

C.HIR.O.L.A. La liberacién de inhibiciones subia de 

grado y era dificil prever qué extremos alcanzaria. 

El Salén de Directorio del Banco, habitualmente ce- 

rrado, estaba en penumbras y, al cruzar el umbral, 

uno sentia aromas de nobles maderas y cueros trata- 

dos sabiamente. Una mesa enorme, rodeada por sillo- 

nes profundos, frente a los cuales habia carpetas con 
el blas6n comercial de la institucién apenas sobredo- 
rado. Y, en torno, una serie de marcos ovales que al- 

bergaban el retrato de sucesivas dinastias directoria- 
les, bajo la advocacion todas ellas de un genearca fini- 
secular de alto cuello y levita impecable, cuya mirada 
inmovil oteaba un porvenir de progreso indefinido. A 
partir del ano veinte decrecia la elegancia de los mo- 
narcas pecuniarios y también decrecia la calidad del 
pincel que los inmortalizara, hasta desembocar en 
torpes monocopias elaboradas por procedimientos me- 
canicos a partir de fotografias. Sin embargo, pese a 
la decadencia pictdrica que mostraba la galeria de 
cuadros, el sal6n mantenia un aire suntuoso y discre- 
to, digno del Estado Mayor donde se trazaba la estra- 
tegia y se dictaba la legislacidn para un imperio co- 
mercial. Cerca de la cabecera destinada al Presidente 
una campanilla de plata simbolizaba el poder. 
En aquel sancta sanctorum fiduciario se introdujo 

Cacho Malatesta pleno de intenciones sacrilegas. Ce- 
rr6 la puerta tras si, a fin de sentirse dueno absoluto 
del recinto. Tenue luminosidad filtraban las cortinas 
espesas. Cacho movio las llaves de luz pero los focos 
no se encendieron pues la electricidad habia abando- 
nado los cables que animan Buenos Aires. Se dirigié 
a las ventanas y corrido los cortinados. El solazo de 
media tarde entré a raudales, dibujando un cuadrila- 
tero enceguecedor en la alfombra verde-musgo. Ocu- 
po el sitial del Presidente y empez6 a apretar timbres, 
sin recordar que estaban mudos por falta de energia. 
Abrio la carpeta que tenia enfrente y hallé6 un ejem- 
plar del ultimo balance en cuya tapa lucia la efigie 
del fundador del Banco. Movido por repentino impul- 
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so saco una lapicera y dibujo un par de anteojos, lue- 
go una barba en punta y, finalmente, coron6 la faz 
del patriarca con una boina de vasco. Tal accién, por 
asociacion de ideas, le inspir6 otras. Empufo un mar- 
cador y empezo a delinear bigotes en la cara de todos 
aquellos Presidentes pretéritos que aparecian afeita- 
dos en la hilera de retratos; a los que ya tenian bigo- 
tes les puso lentes; pero, cuando llegé a uno que tenia 
barba, bigote y anteojos, extrajo un cortaplumas y 
rasgo la tela del cuadro. Ello le produjo oscura satis- 
faccién. Entonces, completando el trabajo iniciado 
con el marcador desgarro una a una las figuras de los 
difuntos Presidentes del Directorio. Colgajos de tela 
pendieron de los marcos ovales. 

Contradictorias sensaciones acosaban a Cacho. Por 
un lado, algo asi como un afdan iconoclasta le impelia 
a romper, a rasgar, a pisotear. Por otra parte, verse 
instalado en el lugar donde funcionaba la suprema au- 
toridad del Banco le hacia considerarse como invis- 
tiendo de algun modo tal jerarquia y deseaba ejer- 
cerla en plenitud. Cediendo a esta ultima inclinacién 
volvi6 a oprimir los timbres y se indigno6 al comprobar 
que nadie respondia a sus llamadas. Abridé la puerta 
y convoco a gritos al cuerpo de secretarias del Direc- 
torio. 
—A ver, jinutiles! —clamaba— estoy llamando. 

jObedezcan a la Presidencia! 
Nadie respondio. Siguid a los gritos. 
En eso estaba cuando se oy6 un rumor sordo que 

ascendia las escaleras. 
—jEstoy llamando, manga de vagas! —repetia. 
Por la escalera aparecid un compacto grupo de em- 

pleados. La idea de ocupar e] Directorio no se le ha- 
bia ocurrido sd6lo a Cacho. Los invasores venian con 
canastas de viveres, colchones, botellas. 

—iA quién estas llamando? —pregunt6 uno de los 
recién llegados, auxiliar de la Seccidn Redescuentos. 
—A ustedes los llamaba —mintid Malatesta. 
—gPara qué? 
—Para que vinieran al Directorio que se esta fen6o- 

meno. 
—Ahi es donde vamos. 
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En el fondo de su alma Cacho calific6 a los trepa- 

dores de la escalera como auténticos usurpadores. 

Y los aborrecio intensamente. 

Entr6 la turbamulta al sal6n del Directorio y alli se 

acomodo. Unos tiraron colchones sobre la gran mesa, 

otros se acostaron en la alfombra. CediG6 una pequena 

biblioteca bajo el peso de un gordo que se sento so- 
bre ella. Hubo disputas por las mejores plazas. Cacho 
se lanz6 a recuperar el sill6n de Presidencia, abando- 

nado en mala hora: no tuvo éxito pues un morocho 
patilludo se habia sentado en él y no aflojo ni un 
tranco de polio ante la embestida de Malatesta. 
En eso estaban las cosas cuando las primeras volu- 

tas de humo se filtraron en el lugar. Alguno arrug6 

la nariz y dijo: 
—Hay olor a quemado. 
Habia olor a quemado. 
Y habia olor a quemado pues la fogatita encendida 

por Cacho rato antes fue tomando incremento y un 
incendio de proporciones se extendia por el primer 
piso. Ahi vino el desbande. Se atropellaron los ocu- 
pantes en la disparada, pisoteando a su paso ancianos 
y mujeres. El humo invadia las escaleras y todos to- 
sian. 
Ganaron la calle. 

Pero, luego de devorar un sector del primer piso, 
falto de combustible el fuego se fue apagando. Que- 
daban brasas por varias partes cuando los ocupantes 
regresaron. Cacho fue de los primeros y subid como 
bala para recobrar el sill6dn de Presidencia. Sufrid 
ruda decepci6n cuando, en el benemérito asiento, ha- 

lid instalado al negrito patilludo que lo miraba con 
aire cachador. 

En las oficinas de C.H.I.R.O.L.A. la tension crecia. 
Y a Ricci no le gusto ni medio cuando una dactilo- 
grafa, entre chillidos excitados, tird por la ventana 
una maquina de escribir donde, cada dia, tecleaba 
facturas y liquidaciones desde hacia anos. Ante ej 
ejemplo, las demas maquinas volaron a la calle y des- 
pués las calculadoras, los teléfonos, las agendas, las 
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lamparas. Aquello era un happening cuyo costo trata- 
ba de estimar El Infeliz mentalmente. Por fin no re- 
sistid mas. Se deslizé subrepticiamente hacia la puer- 
ta y salid corriendo. Corriendo hacia la Direccion Ge- 
neral Impositiva, cuyas oficinas resolvi6 invadir, su- 
mandose al personal de la reparticidn que habia hecho 
otro tanto. Invadir, estropear, destruir, aniquilar a la 
D.G.I. constituia un secreto anhelo de Armando Ricci, 
pues habia agravios pendientes de por medio. 

La boutique de la cual se habia apoderado Monica 
Kramer Arizmendi contaba con musica funcional ali- 
mentada por un tocadiscos a transistores. La Rubia 
puso el aparato a todo volumen jy, al conjuro de la 
ritmica melodia, bailaba insinuandose alternativamen- 
te a sus tres companeros del momento. Si deteriorado 
quedo el local a raiz de la rina, con motivo del baile 
enloquecido saltaban mas astillas de los muebles rotos 
y aparecian nuevos desgarrones en la ropa que alli 
estaba para la venta. 

La ocupacion de los lugares de trabajo tuvo caracte- 
risticas disimiles a lo largo y a lo ancho de la ciudad. 
Pero. como un denominador comun, la inversién de 
las jerarquias y la destruccion sistematica de las 
instalaciones fueron rasgos que, de un modo u otro, 
aparecieron en cada copamiento. 

Directorios arrasados, utilaje arrojado por las ven- 
tanas, maquinaria fabril inutilizada, mercaderia sa- 
queada. Todo eso se vio durante aquella tarde. Varias 
columnas de humo senalaban los lugares donde la 
ocupacioén derivara en incendio. Como detalles de or- 
den menor hubo alfombras escupidas, tinteros es- 
trellados, pis en los floreros... 
Y la excitacion, lejos de amainar, seguia en alza. 
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VIII 

LA GRAN CONJURA 

por un rato nadie habl6 junto a los pesebres. La me- 
dia tarde tamizaba su luminosidad a través de las 
claraboyas turbias. Mario, El Poeta, despertd discreta- 
mente a su padre, Ulogio Roncoroni, que roncaba 
haciendo honor al apellido. 

—El1 que tenga algo que decir sobre las causas de 
esta emergencia y sobre la manera de arreglarla, que 
lo diga. Para eso estamos aqui. Ya sé que no es facil 
lo que estoy pidiendo. —habia dicho el Cabo de Sala- 
dillo. 

Y nadie decia nada. 
Afuera, el caos ganaba las oficinas, los talleres, los 

almacenes, las fabricas. Varias columnas de humo pin- 
taban el cielo del verano. 
—Esto es un lio —afirmd6 El Cuca, emitiendo un 

juicio que mal puede calificarse de aventurado. 
—éY cudl es su opinidn, doctor? —se interes6é el 

policia, dirigiéndose directamente a Olaneta que, era 
evidente, algo se traia bajo el poncho. 

Este esperaba la pregunta. Desde hacia rato repasa- 
ba el preludio con que abriria la exposiciédn de su 
pensamiento en la materia. Pensamiento cuidadosa- 
mente elaborado sobre premisas que el jurista consi- 
deraba indubitables y que presentaria con aquel tono 
docente que empleaba en circunstancias graves. Ca- 
rraspeo y se largo. 
—Voy a dar mi opinion, senores, fundada en toda 

una vida de estudios en torno a temas que, de dis- 
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tintos modos, se vinculan con la situacién a la cual 

asistimos. Incluso, para refrescar esos conocimientos, 

anoche he realizado algunas consultas en mi archivo 

particular que confio me ayuden a ofrecerles un pa- 
norama completo de esta emergencia y proponer las 
soluciones adecuadas al caso. 

Se acomodaron los circunstantes pues, a juzgar por 
el arranque, la exposicid6n de Olaneta no seria breve 
y el hombre se habia puesto pedagdgico. Mooney mi- 
ro con desconfianza al Extravagante Picapleitos pero, 
en realidad, carecia de una idea clara sobre el punto, 

de modo que no se sentia por el momento en condi- 
ciones de refutar la teoria que aquel pudiera desarro- 
liar; incluso, como respecto a tantos problemas que 
debatiera con el jurista, admitia que el mismo resul- 
taba un conocedor erudito y que sus enfoques conta- 
ban con fuerte l6gica, si bien discrepaban con 10s su- 
yoOs propios por lo general. A Ulogio se le cerraban los 
ojos. La expresidn del Cuca era impenetrable. 
—Tal vez consideren ustedes que encaro el caso con 

excesivo dramatismo— siguid Olaneta— pero, en re- 
sumen y para otorgarle la dimension debida, creo in- 
dispensable senalar que, a mi entender, asistimos al 
final de la Civilizaci6n Occidental. 

La gravisima afirmaciOn puso sobresalto en los 
presentes que, sin embargo, prefirieron no interrum- 
pir al expositor. 

—Nuestra civilizacidn viene de lejos —retom6 el 
abogado con su mejor entonacién magistral—. Sin la 
cabeza del viejo Aristdteles ni siquiera seria posible 
entendernos en esta charla. Cuando hoy hablamos de 
armonias, atavicamente nos estamos refiriendo al 
exacto equilibrio del marmol reflejado en las aguas 
del Egeo. Si un vino alegre nos pone musica en la 
sangre, intuimos que fluye de las cepas frecuentadas 
por el jocundo Dionisos. Esa Grecia que se desnuda 
en Atenas y se viste de hierro en Esparta acufié un 
espiritu que liga en justas proporciones la ldgica in- 
flexible del silogismo y la libre intuicidn de la belle- 
za. Se trata de ese espiritu que un dia observ6 casi 
despectivamente la fuerza compacta, geométrica y fla- 
mante de un Imperio que habria de subyugarlo mien- 
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tras era a su vez subyugado. Roma domina Grecia y es 
dominada por ella. El espiritu liviano y preciso de 
los griegos informa el alma robusta de los labradores 
latinos para completarse con el arco, la carretera y el 
Derecho. Y se expande por el mundo conocido al am- 
paro de las aguilas que empufan duros legionarios. 
Y sabe del triunfo en los bosques brumosos de Ger- 
mania y en las lanuras enceguecedoras de Libia. 
Olvidémonos de complicadas demostraciones. Miren 
en torno y comprobaran lo que digo: hallaran aun las 
huellas del espiritu de Grecia acrisolado por la vigo- 
rosa equidad romana. Las hallardn en mil detalles 
cotidianos que no advertimos a fuerza de aceptarlos 
casi como hechos de la naturaleza. Vean el arco que 
corona esa puerta: su fabrica no ha cambiado desde 
muchos siglos antes de Cristo. Vean los adoquines que 
conforman este suelo: del mismo modo se asen- 
taban las lajas de aquellas vias por donde rodaban 

. bigas y cuadrigas. Escuchen mi voz, reparen en el mo- 
- do como cada uno de nosotros construimos una frase. 

- Atiendan a la sonoridad de tantas palabras que nos 
representan conceptos, sentimientos, cosas: el latin, 
oportunamente helenizadc, informa nuestra lengua. 
Mediten en cuales son los conceptos que tenemos 

_ presentes cuando nos referimos a lo justo, a lo bello, 
a lo abominable; son categorias acunadas por remo- 
tas cabezas y conciencias afinadas para captar la voz 
del Creador al través de un Derecho Natural impreso 
en todas las almas, pero que sdlo mentes clarisimas 
y conciencias rectas pudieron formular con aproxi-. 
macidn estupenda. Y los principios fisicos y matema- 
ticos en que se asienta la técnica de nuestros dias, es- 
tablecidos por lejanos buscadores de precisiones... 
—Esta bien, doctor, esta bien —interrumpid Moo- 

ney---. Lo que usted dice no lo discute nadie. Pero se 
va demasiado lejos. Nuestro problema es urgente y, 
si hemos de desandar el curso de los siglos para hallar 
una soluci6n, pasaremos anos hablando. 
—Tiene raz6n —concedio Olaneta—. Mi carino por 

estas cosas me lleva a detenerme en ellas quiza mas 
de lo debido. Pero eso no quiere decir que no deba- 
mos remontarnos lejos para definir el caos que pre- 
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senciamos. Voy a abreviar. Sin embargo, me han de 

permitir seguir un rato en el pasado antes de encarar 

el presente. 
—Meétale, doctor —inst6 Prudencio. 
—Pues bien. Hasta aqui he querido demostrar el 

papel fundamental que juegan Grecia y Roma en la 

Civilizaci6n Occidental. Pero la Civilizacidn Occiden- 
tal no en vano es llamada Civilizacién Cristiana. Asi 
como el Mundo Helénico supervive informando al 
Mundo Romano, cuando éste cumple su ciclo y sus 
fronteras claudican al paso de los barbaros, se sobre- 
vive a su vez confiriendo cultura a aquellos hombres 
sanos y elementales. Estamos como ante un precioso 
lico>, sometido a sucesivas destilaciones al través de 
los siglos. La destilaci6n supone fuego, ebullicion, va- 
le decir condiciones extremas. En condiciones extre- 
mas Roma heredo a Grecia. Y son condiciones rigu- 
rosas las que rodean el final romano. Tan rigurosas 
fueron que un hombre refinado de entonces debid 
sentir hundirse el universo al que pertenecia y que 
le pertenecia, quedando aislado y extranjero en medio 
de una catastrofe irremediable. Sin embargo, después 
del hervor y la evaporacion, en aquel proceso de des- 
tilado llegaria la etapa mas pacifica de la condensa- 
cidn y el manso precipitado del sutil licor dentro del 
vino nuevo, activo, aspero, en plena fermentaci6én, 
que bullia en las nobles vasijas europeas. Este licor, 
sublimado por la destilaci6n, otorgaria parte de su 
sabor y de su estilo al agitado mosto que, al mismo 
tiempo, recibia un aporte aun mds importante: un 
aporte que definiria su alma. Un aporte capaz de trans- 
formar el mundo y de abrir las puertas del otro 
mundo. Un aporte incluido en el legado romano pero 
que no integra el plexo greco-latino. Naturalmente 
estoy nombrando el Cristianismo.” 

; “Aunque en rigor no sea correcto, yo siempre dis: 
tingo entre espiritu y alma. Otorgo al espiritu el cam. 
po de la cultura y al alma el campo de la religién 
Adscribo al alma la ascética y al espiritu la estética 
Dentro del planteo que estoy formulando, entonces 
atribuyo a nuestra Civilizacién un espiritu greco-lati 
no y un alma cristiana.” 
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“Ahora bien, no obstante resultar paradojal, entien- 
do que el espiritu puede morir. Morir de alguna ma- 
nera. No asi el alma que_es inmortal. Y pienso que 

- asistimos a la agonia de] espiritu de Occidente.” 
“Recién distinguia entre espiritu y alma. Y no pue- 

de dudarse en cuanto a que el alma de Occidente es 
(0 era) Cristiana. Pe. estimo que no solo el alma. 
También el espiritu occidental esté conformado por 
- el cristianismo, asi como esta conformado por Grecia 
~y por Roma. Ademdas de su aspecto propiamente re- 
- ligioso que apunta al alma y que constituye la escencia 
.del Cristianismo, se presenta en éste una vertiente 
; subordinada que pertenece al plano de la cultura. Y 
_ esta vertiente secundaria es la que puede morir junto 
-con el espiritu occidental; es la que puede desapare- 
4 cer unida al legado espiritual de Grecia y de Roma.” 
- “Ues pido paciencia. Sé que me estoy alargando. Pe- 
ro transitamos un terreno delicado que impide cami- 
mar de prisa y que hace al meollo de nuestro tema.” 

_ —Siga, doctor —alent6 Mario. 
- —Sigo. He calificado como subordinada la vertien- 
te cultural del Cristianismo. Pero, quede claro, resulta 
-subordinada con respecto al Cristianismo entendido 
“como religidn. Solamente en ese aspecto es secunda- 
ria. Solamente en ese. Fuera de tal subordinacion, el 

-espiritu no tiene otra. O sea que, siendo inferior al 
plano religioso, el plano cultural excede a los demas 
y es superior a ellos. De modo que, incluso en su faz 
cultural, el] Cristianismo juega un papel de importan- 

cia formidable en la plasmacidén de la Civilizaci6n Oc- 
cidental que, desde este angulo, si es licito llamar Ci- 
vilizaci6n Cristiana”. 

“La religidn que los barbaros adoptan con el Bau- 
tismo se traduce en principios que, entrelazados con 
ia equidad romana, atemperan los usos de la guerra, 
atenuan las prerrogativas del mando, suavizan los 
vinculos entre amos y servidores. La aceptacién de va- 
lores sobrenaturales superiores transforma las rela- 
ciones entre los pueblos. La familia se consolida sobre 
bases nuevas y cambia la condiciédn de la mujer. Na- 

ce un arte peculiar, extraordinario, que expresa pro- 

fundas convicciones religiosas. La Fe borda filigra- 
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nas de piedra en las catedrales cuyas agujas sobrepu- 

jan a torreones y atalayas; la musica transita las pau- 

tas del gregoriano para hacerse oracidn; los pinceles 

de un monje inauguran la perspectiva que otorga pro- 

fundidad a sus tables y volumen al manto azul de sus 

Madonnas; en la sombra propicia de los claustros 

perduran las letras clasicas y se iluminan las iniciales 

de cddices y antifonarios... He aqui, amigos, el in- 

comparable aporte cultural del Cristianismo a la Ci- 
vilizacion de Occidente. Civilizacidn que no lamare- 
mos Cristiana pero que contiene un sedimento cultu- 
ral de siglos de Cristianismo. jCOmo no estremecerse, 
entonces, al sentir que se resquebrajan los cimientos 
mismos de esa Civilizaci6n a la cual pertenecemos en- 
tranablemente! Temo, en definitiva, que estemos ante 
el ocaso del espiritu de Occidente, que es un espiritu 
Cristiano y Greco-latino.” 

—éY por qué piensa eso? —pregunté Mooney. 
—Porque todo el orden occidental se esta deshacien- 

do. Porque cada uno de los sillares en que Se apoyaba 
ha sido objeto de ataques reiterados que, cuando no 
lograron destruirlos totalmente, llegaron a corroer- 
los hasta el punto de amenazar ruina. No me deten- 
dré a describir ese proceso aniquilador, comenzado 
siglos atrads. Me limitaré a senalar brevemente algu- 
nos aspectos del mismo. Por un lado, se va alentando 
la libertad del hombre hasta sublevarlo contra todo 
dogma. Caen, en consecuencia, las reglas morales de 
origen imperativo para ser substituidas por una moral 
inocua, subjetiva, considerada también liberatoria. 
AHuertana de certeza trascendente, la filosofia recorre- 
ra todas las formas del escepticismo. Negado su ca- 
racter sacramental, el matrimonio indisoluble dejara 
sitio a la pareja ocasional y mudable, que tampoco 
traera hijos al mundo por resistirse al mandato divi- 
no de crecer y multiplicarse. La mujer, despreciada 
su condicion maternal, saldra a la busqueda de nuevos 
campos para intentar desarrollar en ellos su perso- 
nalidad amputada y entablard contra el hombre una 
absurda guerra de supremacias; victima de esa lucha 
caera herida la olvidada galanteria, prenda del antiguo 
caballero. Prenda tan estimada como el valor perso- 
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nal, menospreciado ahora bajo el rdotulo de machismo. 
_Calificativo éste cuyo caracter despectivo no puede 
-sorprender cuando hasta la diferenciacidn entre los 
_sexos se tilda de retrodgrada. Objetadas las reglas de 
sla armonia, el arte sera entendido como una expresi6n 
del sentimiento desgajada de la belleza y quedara 
-abierto a la fealdad del camino artistico. Asi seguir. 
Ni dogmas religiosos, ni preceptos morales, ni certeza 
- filosofica, ni matrimonio indisoluble, ni hijos, ni galan- 
-teria, ni coraje, ni virilidad, ni femeneidad, ni acata- 
-miento a la belleza. {Qué queda de! orden occidental? 
“Apenas el orden. Y ahora asistimos al ataque contra 
-el orden mismo, que es el Ultimo asalto a nuestra Civi- 
“lizacion. A la cascara de nuestra Civilizaci6n. Se esta 
contra toda forma de orden. Se busca el caos. Amigo 
-Alcaraz, tiene usted asi explicado e] origen de los su- 
“cesos que conmueven la ciudad.” 
" —¢Hasta aqui estamos de acuerdo? —pregunt6 El 
Cabo de Saladillo, dirigiéndose a los circunstantes. 
* —Y... vaya a saver —dud6 El Cuca, amigo de os- 
-curidades. 
~ —Coincido con usted en lineas generales —dijo Moo- 
“ney—. Acepto la posible existencia de un proceso des- 
“tructor del orden establecido. 

—Me alegro que asi sea —agradecido Olaneta. 
_ Mario aparecia abstraido, escuchando secretas ar- 
~monias. 
~ —Bueno, muy bien —resumid Prudencio—. Parece 
que avanzamos. Pero falta lo mas importante. El suyo, 

-doctor, es un planteo muy general. Ahora debe usted 
concretarlo, senalar los agentes del caos, proponer una 
tarea para llevar a cabo. 
—A eso voy —siguid Olaneta—. Como podran ustedes 

suponer, la accidn disolvente que he descripto no es 
obra de la casualidad ni opera en forma espontanea 
y discontinua. Detras de esa accién existe una Gran 
Conjura. 
—jAy, ay! —se lamentd Mooney. 
—Nada de ay, ay —salt6 Olaneta, cuya mirada habia 

adquirido un brillo singular al encarar e] tema que 
constituia su fuerte—. Nada de ay, ay! No venga a que- 
jarse ahora, Mooney, cuando llego al corolario de mi 
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planteo. Si admitid los antecedentes debe aceptar las 

conclusiones. ; 

—No es asi. Puedo coincidir con su planteo genérico: 

y disentir con el modo como lo conecta usted con la 

realidad actual. Puedo disentir y temo que voy a di- 

sentir, pero siga nomads que lo escuchamos. 

—Seguiré si no me interrumpe. 
—Mientras sea posible no lo voy a interrumpir. 

—Posible 0 no, aguante hasta el final, Mooney... 

Después diga lo que quiera. 
—Esta bien, siga. 
—Bueno, como decia, existe una Gran Conjura, apun- 

tada a liquidar la Civilizacidn Occidental. 

Aqui suspir6 el escribano. 

—No suspire que me distrae, Mooney. Digo que existe 
una Gran Conjura. Una conjura de fuerzas que voy a 
senalar. Y no me contentaré con ello: también senala- 
ré a suS mas caracterizados representantes en Buenos 
Aires. Ya vera para qué. 

La oferta del Extravagante Picapleitos era atractiva 
y el auditorio redobl6 su atencidn, incluso el notario 
que, sin embargo, desconfiaba de las precisiones anun- 
ciadas por Olaneta. 

—Luego de muchos estudios he llegado a sistemati- 
zar los agentes que concurren para determinar el co- 
lapso de Occidente. No se sorprendan ante la sola 
enunciacion que haré, pues luego vendran algunas acla- 
raciones. Desde luego que la menci6dn no agota mi lista, 
pero en ella he procurado reunir los mas caracterizados 
gorgojos que carcomen nuestra Civilizacidén. Incluso. 
segun veran, bajo un mismo rubro agrupé a veces dos 
aspectos del mismo mal. Aqui van, entonces, las prin. 
cipales fuerzas que liga la Gran Conjura: 

El Libertismo Progresivo y el Planetarismo Apdtrida; 
el Resentimiento Abajador; 
la Angurria Acumuladora; 
la Violencia Extraviada y el Pacifismo-a-todo-trance, 
la Impudicia Multitudinaria; 
el Homicidio Prenatal y la Confortabilidad Electré 
nica; 
la Idolatria Gédstrica. 
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“A estos agentes disolventes puede agregarse otro 
que, por pertenecer al plano estético y por hacerse 

_ presente mezclado con varios de los ya mencionados, 
- opto por mencionar fuera de lista y que es el Arte Es- 
= pantoso...” 
_ —jSalute! —exclam6é Roncoroni, por todo comenta- 
rio, ante la enumeracid6n sorprendente. 
- El concurso quedoé bastante perplejo. El Cuca se 
-escarbaba los dientes con un palito oportuno. Mooney 
-veia agudizados sus recelos. Alcaraz, practico, pidio: 
_ —Expliquese, doctor. 

—Me explico. Brevemente describiré cada una de las 
“fuerzas mencionadas, asi nos entendemos. Libertismo 
_Progresivo es el avance del hombre hacia una libertad 
-total, hacia una liberaciédn de toda sujeci6én a normas 
-de cualquier naturaleza que, paraddjicamente, lo ha 
‘ido haciendo cada vez mas prisionero de si mismo. 
_Rebelado contra la autcridad divina y humana, contra 
las disciplinas intelectuales y contra las reglas del arte, 
-el hombre se encuentra solo, sometido al capricho de 
‘sus instintos. El Planetarismo Apdtrida es una faceta 
‘de esa rebelidn, pues implica la liberaci6n del hombre 
-respecto al lugar donde vino a nacer, supone renegar 
de todo vinculo con un pasado peculiar, con un contor- 
no de gente y con un paisaje conocido para, una vez 
abolidas las fronteras, suprimir aquella trama de inti- 
mas responsabilidades que determina el patriotismo; 
esto también contribuye a la soledad del hombre mo- 
derno pues, quien se dice amigo de la humanidad, ge- 
neralmente no es amigo de nadie. El Resentimiento Aba- 
jador consiste en impugnar todo tipo de superioridad 
y, bajo declamaciones sociales, arrasar con cuanto se 
destaque, con cuanto se alce sobre el nivel de la medio- 
cridad masiva. La Angurria Acumuladora no se opone 
al Resentimiento Abajador, aunque pudiera pensarse lo 
contrario. En efecto, procura amontonar bienes sin me- 
dida olvidando su finalidad y usdndolos exclusivamen- 
te para obtener mds bienes, pero, en el fondo, el resen- 
timiento late tras la angurria del mismo modo que la 
angurria subyace bajo el resentimiento, que no perdo- 
na la posesi6n de bienes por parte de otros. 
—;Como es eso? —indag6 Marcial. 
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—Claro —explicé Olafieta—. Fijese que el movil de 

ambas actitudes se parece: el angurriento, al ver los , 

bienes en poder de otros, intenta arrebatarselos para 

si; el resentido seguramente querria lo mismo pero, Sa- 

bedor que tales bienes no pasaran a sus manos, Se Con- 

tenta con negarlos, con destruirlos. 

—Esta bien, siga. 
—Bueno, adelante. Adviertan ahora que he hablado 

de la Violencia Extraviada, 0 sea que califiqué la vio- 

lencia, contrariamente a lo habitual que es reducirse 
a condenarla sin mas. Y eso es un error grave. La vio- 
lencia es un medio, un medio extremo pero medio al 

fin. Un medio para proteger bienes mas altos que la 
paz, que también es otro bien. Lo que si, la violencia 
es el Ultimo de los medios a emplear. Usada prematu- 
ramente, cuando no se han agotado los demas medios, 

o usada para lograr un fin injusto, la violencia es un 
azote de nuestros tiempos: es la Violencia Extraviada. 
Desde luego que este azote existid desde siempre pero, 
ahora, ha dejado de lado aquellas convenciones respe- 
tadas incluso en tiempos de barbarie notoria y, asi, ve- 
mos atacar al indefenso y contemplamos a la mujer 
transformada en fiera, hay ejecuciones sin condena 
previa y el] asesinato por la espalda esta a la orden del 
dia... Como contrapartida aparece el Pacifismo-a-todo- 

trance que, menospreciando la Justicia, pondra a la 
tolerancia como virtud suprema, aunque solo sirva a 
veces para permitir atrocidades 0 para condenar legi- 
timas reacciones herdicas. 
—iY la Impudicia Multitudinaria? —pregunt6 Moo- 

ney. 
—Sobre esa no vale la pena extenderse. Abra usted 

cualquier libro de éxito. De éxito 0 no. Ojee una revis- 
ta, métase en el cine, fijese en la moda: la pornografia 
impera unanime. Fue la decencia, precisamente, una 
de las consecuencias tangibles del Cristianismo, apre- 
ciable a primer golpe de vista y respecto a la cual va- 
mos retrocediendo hacia las mas crudas practicas pa- 
ganas. Paganas, de un paganismo asiatico, pariente de 
los cultos de Astarté o de Cibeles que escandalizaban a 
cualquier romano sobrio. He aqui otra forma de libe- 
racion, liberaci6n del pudor’y del recato que, de paso, 
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RI ea GEN Me 

i se 

exacerba a los jovenes, corroe el matrimonio monoga- 
mico, degrada a las mujeres. Y que, al empalmar con 
el Homicidio Prenatal, adquiere caracteristicas mons- 
truosas. Los torpes cultos paganos que mencioné re- 
cién tenian, al menos, una ventaja sobre esta situacion, 
pues constituian un homenaje a la fecundidad, a la 
fertilidad, al principio de la vida. En cambio, el desen- 
freno procaz de nuestro tiempo desemboca en la este- 
rilidad, en la muerte, disfrazada de prevision, de pla- 
neamiento. Si pudiéramos contar las posibles existen- 
cias inmoladas en el altar aséptico del “control de la 

- natalidad”’ quedarian reducidas a proporciones mini- 
mas las hecatombes babildnicas. Pero es imposible con- 

- tar esas muertes, pues son muertes sin cadaver. ¢Y 

cual es el justificativo, la razon Ultima de tal criminali- 

dad masiva? Sencillamente la comodidad, la Conforta- 
_ bilidad Electronica - -como la he llamado—, la molicie 
apuntalada por una técnica exquisita tendiente a su- 

- primir el esfuerzo, anular el ingenio y embotar el te- 

son. Confortabilidad incompatible con la llegada de 
los hijos que, por lo tanto, habra de evitarse a todo 

trance. Confortabilidad, por fin, que incluye la Idola- 
- tria Gdstrica. Se me dira que no es ésta una caracte- 
ristica de nuestra edad y que, comparadas las mddicas 
picadas actuales con los atracones del medioevo, soy 

- injusto al escandalizarme ante aquéllas. Sin embargo 
no es asi. Nuestros ancestros comieron, si, a rajacin- 
cha, pero suS miras no se detuvieron en los ciervos 
sazonados, las doradas codornices o los toneles fragan- 
tes para convertirlos en tematica obsesiva. Hoy, ausente 
hasta la riqueza visual de las viejas viandas, la Idolatria 
Gastrica incita al hombre moderno con imagenes de 
infinitas botellitas refrigeradas, caldos sintéticos y ham- 
burguesas amortajadas en celofan, para poner en ebu- 
llicidn sus jugos durante todas las horas del dia y unas 
cuantas de la noche; ebullici6n ésta que compromete 
la imaginaci6n y el afadn en cuestiones tan subalter- 
nas como las de orden digestivo... En fin, admito se 
trata de un problema menor pero me fastidia y me 
cuesta no mencionarlo... ‘ ’ 
—Si, en realidad le ha dado demasiada importancia 

al punto —coment6 Alcaraz. 
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—Ya lo sé, lo admiti de antemano —confirmo el le- 

trado—. Tal vez sea nada mds que un asunto estético 

pues, por un lado, me entusiasma evocar bodegas rena-— 

centistas, transidas de especias, de fragancias, de colo- 

res y tiempo, mientras, por otra parte, me indigna la 

propaganda masiva, enderezada a atracar intestinos 

con grasas de baja calidad y quimica insipida. Un asun- 

to estético como el Arte Espantoso que les nombré ha- 
ce un rato. No obstante, la vertiente estética tiene que 
ver con el suicidio de Occidente. A qué llamo Arte Es- 
pantoso? Pues a eso. A una aberracion, a una contra- 
dicci6n perversa que busca expulsar la Belleza del mun- 
do, y jatencidn! que la Belleza es un atributo de Dios. 
Hasta no hace mucho, cuando se hablaba de arte, se ha- 
blaba de alguna de las Bellas Artes, que por algo se 
llamaban bellas. Luego, poco a poco, por via de deforma- 
cion y de abstraccion, vimos fracturarse la armonia, des- 
componerse el colorido, descoyuntarse la forma y un 

buen dia, nos hallamos ante lo repulsivo aceptado co- 
mo arte, ante lo abominable usurpando el sitial de lo 
hermoso. Y todo ello fue obra de una pequena minoria 
que actuando a espaldas del sentido comun de la buena 
gente, monopoliz6 la critica, acapard el elogio y ful- 
mino excomuniones hasta consolidar la subversion del 
gusto... 

—Doctor, se esta alejando del tema —previno Moo- 
ney. 
—No crea, pues todo esto viene también a cuen- 

to. Sin embargo, voy a terminar en seguida. Ya les he 
descripto las fuerzas principales que se agrupan en la 
Gran Conjura. Ahora vamos al grano. Cada una de es- 
tas fuerzas cuenta con su representante. Mejor dicho, 
cuenta con mutiples representantes distribuidos por la 
faz de la tierra. Voy a elegir, entonces, un representan- 
te caracterizado de cada fuerza y mi propuesta es ésta: 
debemos perseguir esa persona durante un dia com- 
pleto para verificar sus movimientos y actividades. Sie- 
te somos los aqui reunidos, siete los personajes que 
perseguiremos. Uno cada uno. Veinticuatro horas des- 
pués de iniciado el seguimiento nos volveremos a re- 
unir para analizar los resultados de nuestras respecti- 
vas misiones. Asi podrdan comprobar ustedes que esos 
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siete personajes tienen contactos entre si, llevan a cabo 
un plan urdido en comun y tendrdn asi explicado el 
origen de los sucesos que conmueven la ciudad. No so- 
lo esto: conoceran de antemano los acontecimientos 

- que las fuerzas de la Gran Conjura se propongan de- 
~ sencadenar prdoximamente y, por ende, podremos des- 
baratar sus planes y devolver la tranquilidad al pais. 

_ Por otra parte, Alcaraz —que ha solicitado nuestro apo- 
- yo— habra cumplido la ardua misién que le encomen- 
- dara el Presidente de la Republica. 

La propuesta era bien concreta. Concreta y razonable. 
-Razonable al menos para quienes, habiendo seguido 
. atentamente el planteo de Olanheta y aceptado sus pre- 
_~misas —de buen o mal grado— se hallaban condiciona- 
_ dos favorablemente para admitir su proposicioén final. 
- Ademas no existia otra. Y ninguno de los alli reunidos 
~ era hombre para resignarse a la inaccién. De modo que, 
- ante el caos que devoraba la Nacidn, ausente una posi- 
_bilidad mejor y dispuestos a remediar las cosas, Los 
_Convocados de Alcaraz aceptaron tacitamente el plan 
del doctor Olaneta. Hasta Gerdnimo P. Mooney no 

-hall6 motivos para oponerse, dejando de lado ciertas 
reservas. 
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LA CIUDAD DESNUDA 

Aquella noche, la segunda a partir de la Rebelién de 
' los Seméaforos, el calor sofocaba. Segun se dijo, por 
una de esas arbitrariedades climaticas que se dan muy 

' de tanto en tanto, el verano regia con su espada de 
fuego en pleno noviembre y la temperatura empardaba 

' la de cualquier sudorosa noche de enero. Probablemen- 
- te contribuia a ello la progresiva maduracion de una 
tormenta que, si bien no despuntaba siquiera por los 

- rumbos del poniente, sehalaba ya su presencia en los 
barometros que presagiaban catastrofe. 

El resplandor de unos cuantos incendios fingia pe- 
quenos ocasos a los cuatro vientos portenos. Quienes 
ocuparan los distintos lugares de trabajo se dividieron, 
pues algunos, compelidos por el calor, optaron por 
abandonar transitoriamente las zonas invadidas para 
pernoctar nuevamente en plazas y parques. Tal actitud, 
no compartida por aquellos que entendian las ocupa- 
ciones como actos reivindicatorios, origind diversas 
grescas que vinieron a sumarse al caos reinante. 

Armando Ricci particip6 activamente en el saqueo ce 
fa Direcci6n General Impositiva, que ardia junto con el 
Palacio de los Tribunales, también en llamas. Mientras 
empleados y contribuyentes arrasaban el edificio de la 
D.G.I., pleitistas perdidosos, abogados saturados de su 
profesi6n y jueces hartos de dirimir chicanas, diéronse 
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a devastar los estrados judiciales. Cacho Malatesta se 

contaba asimismo entre los desvastadores. . 

La contienda legal cuyo resultado adverso constituy6é 

uno de los muchos motivos que alimentaron el disgus- 

to de Malatesta fue una de esos juicios confusos, pla- 

gados de incidentes, que tuvo por origen cierta nego- 

ciaci6n inmobiliaria al través de la cual Cacho creyo 

volverse rico, perdiendo a la postre el capital invertido 
y las costas del pleito. Todo ello luego de infinitas au- 
diencias, notificaciones fallidas, repetidos adelantos de 
honorarios y pericias onerosas. De modo que la parte 
actora (Malatesta) termind su periplo tribunalicio 

odiando cuanto tuviera olor judicial, malquerencia que 
incluia letrados, camaristas, ujieres, sellados, fojas, 
cédigos, autos interlocutorios, juzgados y actuarios. Esa 
fue la raz6n por la cual, cuando un piquete de revolto- 
sos arranco hacia la Plaza Lavalle con intenciones piro- 
técnicas, se sumo al grupo dispuesto a prestar su apo- 
yo decidido y desinteresado. 
En cuanto dicho grupo, forzada la entrada del Pala- 

cio, se hall6 en presencia de La Justicia de Benlliure, 
empezaron los sarcasmos, los insultos y las recon- 
venciones dirigidos a la matrona que juega al gallo- 
ciego. Muchos tenian agravios pendientes con ella: 
quien habia sido puesto con sus trastos en la calle 
después de un desalojo amanado; quien hubo de abonar 
dos veces el mismo pagaré; quien todavia intentaba 
escriturar el terrenito de Villa Ortuzar pagado inte- 
gramente nueve ahos atras; quien procuraba, en fin, 
levantar algun embargo trabado sobre su sueldo a raiz 
del incumplimiento de cierto cuhado, deudor moroso 
en una casa de articulos-para-el-hogar. Otros, deman- 
dados con razd6n, aprovechaban la bolada para librar- 
se de obligaciones legitimamente contraidas. 

Distintos proyectiles se estrellaron contra la alegé- 
rica figura. Un inquilino deshauciado le sacaba la 
lengua y, en el vestibulo, un testigo falso zapateaba 
un malambo mientras formaban corro varios tramita- 
dores de exhortos. Después, la turbamulta se dispersdé 
por los archivos del subsuelo, invadié las Secretarias, 
allano despachos, hollé6 los dominios de la Corte Su- 
prema. Bandadas de expedientes emprendieron vuelo 
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desde los casilleros hasta el medio de los pasillos, 
arrancadas las cardtulas, desgarrados los folios, estru- 
jadas las declaraciones testimoniales. El zafarrancho 
perpetrado en el Registro de la Propiedad transform6 
en bienes vacantes los inmuebles de la Capital Fede- 

_ ral, pasibles de apropiaciodn por la fuerza de alli en 
- mas. Finalmente sobrevino el fuego. 

Un toque discordante en medio de la euforia anti- 
_ juridica lo constituy6 un viejo Oficial Primero que, a 
_- todo trance, intent6 defender aquellos expedientes cu- 

yos intimos recovecos estaban empapados por su cien- 
cia y su experiencia que, a manera de brujula, orien- 
- taran los impulsos tumultuosos de los litigantes y el 
- conocimiento escaso de los letrados hacia finales 
* equitativos. Desesperado estaba el hombre y, cuando 
* se lo levaron entre muchos, lloraba como un chico, 
- empapando los vidrios de sus anteojos forenses. 

a he 4 

Pronto se cans6 Monica Kramer Arizmendi del pa- 
* pel de empresaria que se habia asignado. Pero, antes 
-de continuar su vagabundeo, sac6 a la calle los vesti- 
dos que se vendian en el negocio y, tirdndolos por el 
aire, dejo librada su posesidn al resultado de los tu- 
-multos femeninos que se originaron para hacerse de 
ellos. Cuando nada quedaba en el local (un petiso se 
lev6 el tocadiscos) Monica se fue. 

La noche era sofocante, segun sabemos. El] tormen- 
ton tacito que flotaba sobre la ciudad y se agazapaba 
en el mercurio de los bardmetros ahogaba a gentes y 
animales. Eso fue, seguramente, lo que determin6 una 
nueva caracteristica que signaria La Rebelidn de los 
Seméaforos. El calor, la falta de aire, la liberaci6n res- 
pecto a tantas normas de convivencia civilizada, Ile- 
‘varon a que la poblacidn empezara a desnudarse. La 
que durmi6o esa noche en Buenos Aires fue una multi- 
tud en panos menores. Desnudez ésta que no se cCir- 
cunscribi6 a la intimidad sino que, por lo contrario 
campeo en publica exhibicidn. 
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El doctor Olafeta —Extravagante Picapleitos— ha- 

bia dicho, refiriéndose a los representantes de cada . 

fuerza aliada en la Gran Conjura: “...debemos perse- 

guir esa persona a lo largo de un dia completo para 

averiguar sus movimientos y actividades. Siete somos 

los aqui reunidos; siete los personajes que perseguire- 

mos. Uno cada uno...” 
Concluida la reunion realizada junto a los pesebres, 

Los Convocados de Alcaraz se trasladaron a casa de 

Olaneta y alli, en medio del archivo descomunal, ro- 

deados por la multiforme documentacio6n que reunie- 
ra el jurista a lo largo de anos dedicados a sus muy 
peculiares investigaciones, fueron recibiendo todos 
la informacion necesaria para concretar el seguimiento 
propuesto: nombres, direcciones, referencias familia- 
res, actividades, inclinaciones, manias, datos psicold- 

gicos y temperamentales, errores, aciertos, puntos fla- 
cos y lados fuertes, chanchullos, ambiciones... 

La gravedad de la misidn que, desde ese momento, 
pesaba sobre sus espaldas, no impidi6 que Mario, El 
Poeta, compusiera la primer linea de un soneto en 
homenaje a los profundos ojos violeta de la menor 
de las Tres Marias, cuya presencia fragante y diligente 
ilumino un par de veces el conclave de Los Convoca- 
dos. 

Declinaban las estrellas cuando los hombres se dis- 
persaron. A las doce del mediodia comenzarian sus 
arduas empresas, poniéndose en marcha una alucinada 
operacioOn tendiente a desmontar el mecanismo de 
una Conjura ambigua, febril y conjetural. 

Insolita fue la escena que alumbro el sol de aquel 
dia en que comenzarian las siete persecuciones. Ins6- 
lita y desagradable. En efecto, desagradable resulta el 
espectaculo de una muchedumbre en cueros. No seré 
yo quien discuta la belleza suma y los prodigios de 
armonia que encierra el cuerpo humano, debidamente 
exaltados por tanto buril y pincel cldsicos: basta re- 
cordar la Venus Capitolina para desbaratar cualquier 
objecion al respecto. Sin embargo, cada cosa requiere 
un ambito y un marco de adecuados, ausentes los cua- 
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les Negan a desvirtuarse y a adquirir, incluso, carac- 
teristicas opuestas a aquellas que las definieran. Algo 
de eso sucede con la anatomia manifestada plenamen- 

te: bella en la delicadeza.de esa diosa que Boticelli 
-exalta entre espumas, semeja gusanera repulsiva en 

-las playas atestadas o en la desinfeccién colectiva de 
-un campo de concentracion. Incluso no es raro que, 

~dejando de lado razones de recato, el desborde im- 
-pudico comprometa la atraccion bioldgica y, asi, el 
_jurado de un concurso de belleza suele contemplar 
‘a las competidoras con la mirada técnica con que se 
-aquilatarian las condiciones de un lote de vaquillonas 
sen la Exposicidn Rural. Pues bien, algo de eso sucedi6 

saquella manana en Buenos Aires. La multitud en cue- 
ros no constituia un grato espectaculo. En un primer 
momento, quienes dejaron de lado el pudor fueron 

las que estimaban contar con algo importante para ex- 
hibir pero, poco después, vencian toda inhibicion otras 

otros que mucho tenian que envidiar a Friné y al 
iscObolo. Para peor, la desfachatez es contagiosa y 

Ja oleada nudista recorrid velozmente la ciudad de 
parte a parte, descubriendo rollos y verrugas, flacci- 
dieces y lobanillos, vientres flojos y trastes sedenta- 
sios. Y la cosa no termino alli pues pronto se consi- 
der6 una actitud reaccionaria mantener alguna prenda 
encima y aquellos que se habian plegado a la nueva 
moda pretendieron imponer sus canones. En el mo- 
numento a Dorrego —igual que en otros lugares— un 

orador espontdneo se situo junto a la representacién 
de “La Calumnia” y fue de ver el contraste entre la 
firme musculatura del bronce y la palida humanidad 
del tribuno, estrecho de hombros y notoriamente pan- 

zon que, de entre el matorral de sus barbas protes- 
tatarias, solt6é una arenga que conjugaba el igualita- 

rismo y el naturismo: 

—jHumanos! —proclam6 Juan-sin-ropa—. La vesti- 
menta constituye un baluarte del privilegio y el oscu- 
rantismo. La purpura fue signo de poder en la anti- 
giiedad; el armino que los cubria distinguio a los re- 
yes; e] terciopelo a los opresores feudales; el buen 
pano de sus levitas a ios patrones del siglo pasado; 
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los trajes de medida a nuestros modernos explotado- 

res. Desnudos somos todos iguales... 

Cierta observacion partid de entre el publico, ten- 

diente a senalar que, pese a todo, ciertas diferencias 

obvias subsistirian mientras los hombres fueran hom- 

bres y las mujeres, mujeres. Se cort6 el orador y qui- 

so arreglar el asunto: 

—Bueno, desnudos somos todos iguales, salvo pe- 

quenos detalles... Pero llegara la época en que tam- 

bién se corregirdn esas desigualdades odiosas. Ya la 

moda unisex igual6 las ropas. Hoy, abolidas las ro- 

pas, habra que igualar otras cosas. Esto tiene un sig- 
nificado profundo, pues difundidas leyendas atribuyen 

a un Dios haber creado varon y hembra. Nada de eso, 
humanos, ni creaci6n ni diferenciacidn! Un maravi- 

lloso porvenir igualitario, gobernado por cada uno 
de nosotros, nos espera al final de esta rebelidn que 
dia a dia vamos ahondando. A ver... gqué hace ese 
ser humano que esta alli, abajo del farol aquel, que 
todavia no se ha sumado a este revolucionario retor- 
no a la naturaleza? Tomen las medidas del caso, her- 
manos en la igualdad! 

Lo que sucedia es que una vieja, parada bajo el farol 
de la esquina, manteniase cubierta con sus trapos ne 
gros, su “mananita”’ obsoleta y, culminacion anacré: 
nica, un sombrerito inverosimil atravesado por lar. 
gos alfileres le cubria la cabeza. También un paraguas 
empunaba la anciana. Azuzada la multitud por el ora 
dor, se revolvid contra la vieja, pretendiendo arran 
carle las vestiduras. En mala hora. No es cualidac 
propia de las multitudes el arrojo de modo que, ante 
los vigorosos molinetes del paraguas, registrédse un mo 
vimiento de retroceso. Y a la defensa de hecho sumc 
la anciana el ataque verbal. 
—jChanchos! jCochinos! —entr6 a gritar—. Me to 

can un pelo y les ardo las costillas! jAtropellen, com 
padritos! j|Métanle nomads, atrevidos! 

Recularon los agresores. Aull6 el tribuno: 
——jAdelante, humanos! ;No retrocedan frente al pa 

sado! jDesnuden a esa vieja de una vez! 
Avanzo una gorda; el varillaje del paraguas reste 

116 en el lomo, estrepitoso. Retrocedié la gorda. 
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—jOtro que venga! —se agrand6 la vieja, para pro- 
seguir, dirigiéndose al barbudo del monumento—. Y 

_ vos, panzon, a ver si te calla4s que ya has dicho bas- 
tantes porquerias! 

_ La contera del paraguas trazaba un circulo terrible, 
~ que nadie osaba atravesar. Hasta que algunos optaron 
por alejarse, pues comprobar la propia cobardia a 
nadie le hace gracia. Seguia gritando la vieja. Seguia 
‘aullando el tribuno. La multitud se fue diluyendo. 
-Al rato no quedaba nadie: sdlo la vieja y el barbudo 
“del monumento. Firmemente sustentado por los alfi- 
sleres que lo atravesaban, el sombrerito de la vieja ni 
se habia movido. Fue entonces cuando, enardecida, 
‘atropell6 a Juan-sin-ropa. 

—jTambién hay para vos, sinvergiienza! —anuncidé 
mientras arrancaba hacia el provisorio estrado—. jYo 
te voy a ensenar! 
- Un torbellino de furia era la vieja, enhiesto el pa- 
raguas, flameando la “mananita”, repiqueteantes los 
tacos, en plena acometida vindicatoria. 
~ Cuando el barbudo vio aquel sombrio remolino que 
se le venia encima inicid una retirada que, si bien 
trato de ser digna, transformése pronto en huida pre- 
cipitada. Abandond el monumento a toda velocidad 
"y, Queriendo enderezar por Suipacha, se enred6 en 
una de las cadenas que circundan el grupo escult6- 
Tico y cay6 pesadamente. No alcanz6 a levantarse con 
Yapidez suficiente para evitar que un paraguazo le 
cruzara el trasero dejando rojo surco. Después se per- 
did por Suipacha, en toda la furia y perseguido te- 
mazmente por la débil anciana. 
Claro que éste no fue el desenlace registrado en va- 

rias situaciones andlogas ocurridas a lo largo de la 
jornada. Varias mujeres murieron en manos de las 
turbas, defendiendo su pudor a todo trance. Alguno, 
por lo bajo, mencion6 la palabra martirio. 

No era empresa facil penetrar la intimidad del Dr. 
Espartaco Mangiaterra Dupont. Y ese, precisamente, 
era el cometido que debia llevar a buen pueric Pru- 
dencio Alcaraz, Cabo de Saladillo. 
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La noche anterior, en casa de Olaneta, habia reco- 

perseguido, pero esa informacion indicaba | que las 

gido el policia suficiente informacion relativa a su 

actividades de éste resultaban difusas y variadas, 

pudiendo consistir en la concurrencia a un congreso 

en pro de la liberacidén femenina a realizarse en Co- 

penhague; en felicitar al ministro del Interior de al: 

guna oscura republica donde fuera suprimida la cen- 

sura cinematografica; en redactar un editorial pre- 

conizando la aboliciédn de las fronteras nacionales en 
aras de la fraternidad planetaria; en reclamar por pre- 

suntas violaciones de los derechos humanos cometi- 
das por gobiernos atacados salvajemente por la gue- 

rrilla urbana; en visitar algun Presidente para solici- 
tar el indulto de cierto dinamitero que, en apoyo de 

la segregaci6n de tal o cual provincia levantisca, hu- 
biera hecho volar por los aires nueve carabineros, un 
alcalde, dos Exploradores de Don Bosco y cuatro amas 

de casa... Como Se ve, tareas todas diversas y no 
sujetas en absoluto a horarios o rutinas. 

—Este hombre esta en el rindn del Libertismo Pro- 
gresivo —habia dicho Olaneta— y, casualmente, re- 
sulta también representativo del Planetarismo Apatri- 
da, ya que es figura destacada en todo movimiento 
que tienda a esos fines. Miren ustedes estos diarios 
y fijense en esta Circular —insisti6 el jurista, ponien- 
do frente a sus contertulios un alto de periddicos 
donde, recuadradas en rojo, aparecian distintas noti- 
cias que daban cuenta de los pasos del Dr. Espartaco 

al través de los mas alejados rincones del globo, ale- 
gando siempre contra todo aquello que significara 
sujecion y autoridad; en cuanto a la Circular exhibi- 
da, se trataba de una hoja donde cierta Comision ins- 

truia a sus adherentes para promover una campana 
de opinién en torno al caso de un juez que, aplicando 
normas penales en desuso, habiase permitido conde. 
nar por adulterio al marido de una incOmoda senore 

madre de siete hijos suyos— a quien abandonaré 
para reconstruir su vida en compania de una coristz 
treinta anos menor que él. Tal sentencia era senalad¢ 
como retrograda y tildado de cavernicola el magis 
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A RNERE Te pC ONDER TR pT EME E NE NR, Wee MK Rapin: 

trado que, a raiz de la susodicha campana, quedo 
cesante luego del consiguiente juicio politico: la Cir- 
cular estaba firmada por Espartaco Mangiaterra Du- 
pont. Sos 

—Mangiaterra debe estar necesariamente vinculado 
a la Gran Conjura —afirmo el doctor Olafieta, prosi- 

guiendo—. Luego de seguirlo durante un dia podrdan 
comprobar que es asi. Aparecerdn los nexos que lo 

relacionan con esa conspiracion universal y, por su in- 
termedio, descubriremos otros eslabones de la ca- 
dena. Si mi razonamiento resulta exacto es harto pro- 
bable que, a lo largo de la jornada, Mangiaterra se 
encuentre con alguno de los personajes que esté per- 

siguiendo otro de nosotros, para intercambiar infor- 
macion y ajustar planes sobre la marcha. No debemos 
olvidar que asistimos al momento en que las activida- 
des de la Gran Conjura hacen eclosidn en nuestro 
pais, culminando una larga tarea de preparacion. Mas 
aun, estimo que los acontecimientos que contempla 
Buenos Aires constituyen la chispa de graves sucesos 
que cubrirdn el orbe, de modo que los conjurados 
deben hallarse en movimiento febril y no sera dificil 
establecer ahora sus enlaces y contactos. 

Tal era la convicci6dn de El Extravagante Picapleitos 
y tal la gravedad de los acontecimientos en marcha 
que Los Convocados de Alcaraz seguian favorablemen- 
te dispuestos a aceptar sin mds las premisas de Ola- 
neta. Nadie discutido. Sin embargo, alla en las entrete- 

las de Prudencio y, particularmente, de Mooney, alen- 
taban sofocadas objeciones: el sentido practico que 
poseian ambos los impulsaba a desconfiar de aquellas 

generalizaciones y de aquellas certezas fundadas en 
presunciones que, si bien coherentes, no arraigaban 
en los hechos. Pero ninguno exterioriz6 sus dudas. 
Dudas que, por otra parte, estaban confinadas en los 
ultimos repliegues del subconsciente de ambos pues 
—como se explicd antes— aquel mismo sentido prac- 
tico del escribano y el policia los empujaba a la ac- 

ci6n y ninguna otra posibilidad de actuar se les ocu- 
rria fuera de la propuesta por el jurista. Este con- 
tinuo: 
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—Pienso que Alcaraz es el hombre indicado para el 

seguimiento de Mangiaterra Dupont. Sus relevantes 

dotes de investigador y su experiencia en estos menes- 

teres lo convierten en el mds capacitado de nosotros 

para tareas como las que llevaremos a cabo. Visto que 

Mangiaterra es una persona ubicua y movediza, que 

carece de asiento preciso para realizar su obra, no 

sera facil perseguirlo, desentranar la naturaleza exac- 

ta de esa obra y penetrar el secreto de sus contactos 

con la secta abominable. Por lo tanto, hemos de po- 
ner sobre su pista lo mas calificado de nuestras fuer- 
zas. Aqui tiene, Prudencio, todos los antecedentes ne- 
cesarios —concluy6 Olaneta, entregando al Cabo de 
Saladillo tres voluminosos biblioratos desbordantes 

de papeles. 

Alcaraz durmi6 como un tronco las breves horas 
que precedieron al instante en que entraria en ac- 

ciédn. Después, cuando la manana se cuadriculaba en 

el ventanuco que alumbraba su refugio de la calle 
Moreno, Prudencio ceb6d mate y se puso a analizar 

los legajos recibidos. -Entre chupada y chupada estu- 
did cada dato contenido en fichas, recortes y fotogra- 
fias. Cuando entré en operaciones ya tenia una idea 
perfectamente formada respecto al lugar adecuado 
para encontrar su presa. Mas aun, contrariamente a 
la creencia de Olaneta, sabia cual era el discreto asien- 
to de su influencia, el punto desde donde partian sus 
Ordenes para recorrer las ramificadas mallas de esa 
telarana cuyo centro ocupaba el figurédn cual obeso 
oct6épodo. 

Fundado en su descubrimiento, Alcaraz se dirigidé 
rectamente hacia un edificio vetusto, sito en Cangallo 
entre Reconquista y San Martin. Se trataba de una 
construccion finisecular, de estilo vagamente italia- 
no, donde sucesivas manos de pintura se descascara- 
ban sobre frisos y alegorias mercantilistas. Algunos 
escalones conducian hasta la jaula de un ascensor 
florido. En el vestibulo de la planta baja ningtin in- 
dicador delataba a Jos ocupantes del inmueble; sola- 
mente un casillero para correspondencia, numerado 
del uno al trece. 
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Fren.e a la convulsidn que agitaba el centro, una 
tranquilidad absoluta campeaba en el edificio de la 
calle Cangallo. El mediodia golpeaba las veredas pero, 
a poco que se ascendieran los escalones de acceso, se 
encontraba uno envuelto en fresca penumbra. Tam- 
bién contrastaba el barullo de los contingentes nu- 
distas con el silencio que alli reinaba. Algun reloj da- 
ba las doce en las inmediaciones (pronto, faltos de 
cuerda, equilibradas sus pesas y estaticos los péndu- 
los, también callarian los relojes de la ciudad) cuan- 
do Prudencio Alcaraz, Cabo de Saladillo, lleg6 al lu- 
gar. Con el solo objeto de verificar su pardalisis por 
falta de corriente eléctrica, Prudencio apretd el bo- 
ton que convocaba al ascensor; con alguna sorpresa 
comprobod que el mismo se ponia en marcha, descol- 
gandose rumbo a la planta baja. 
—Esto sera viejo pero tiene flor de generador en el 

sotano —dedujo Alcaraz mientras subia. Espejos bi- 
selados repetian su imagen en sucesiOn que se perdia 
con mareos de azogue; un banco recubierto de tercio- 
pelo ocupaba el costado del habitaculo; pampanos de 
fierro se enredaban en lo alto, disimulando la inser- 
ci6n de los cables que sustentaban el aparato, el 
cual se detuvo cuando lleg6 al cuarto piso. Apedse 
Alcaraz. 

El palier también estaba silencioso y sombrio. En 
la puerta —espesa, de roble— que alli se veia, tampoco 
figuraban indicadores de ningun tipo. Mejor dicho, 
tampoco figuraban indicadores destacados pero, a po- 
co que se observara, el visitante podia reparar en 
una pequena placa de bronce, discreta hasta la timi- 
dez, atornillada debajo del timbre. Decia la Placa: 
Fundacion para el Progreso Humano. 
—Ya estamos —se dijo Prudencio. En efecto, aquel 

era el lugar cuya existencia estableciera su fino olfa- 
to policial, luego de estudiar la documentacién aco- 

-piada por Olaneta. Ducho en retener lo sustancial 
de tantos sumarios como pasaran por sus manos, 
Alcaraz habia atado cabos, suplido omisiones, apre- 
hendido detalles nimios hasta concluir que, presencia 
reiterada en los tinglados montados por Mangiaterra 
Dupont, centro de gravedad para su actividad volatil, 
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usina ambigua de la energia desplegada por el perso- 

naje, siempre reaparecia la Fundacion para el Pro- 

greso Humano, constituyendo algo asi como su intima 

cobertura formal, manejada por él a voluntad. 

Una vez que El Cabo Saladillo hizo este descubri- 

miento capital, se dio a meditar sobre el mejor modo 

para tomar contacto con la Fundacion y su beneme- 

rito fundador. Asi como Alcaraz no era partidario de 

emplear la violencia sino en ultima instancia, tam- 

poco aprobaba los procedimientos clasicos en materia 

de seguimientos y averiguaciones. Podria decirse que 

menospreciaba las persecuciones tipicas, con hom- 
bres disimulados detrds de un diario y pesquisas dis- 
frazados de barrenderos; preferia, por el contrario, 

las aproximaciones directas, fundadas en motivos cu- 
ya logica resultara telodn suficientemente solido para 
encubrir sus fines reales. Por lo tanto, una vez estable- 

cido el papel clave que correspondia a la Fundacion 
para el Progreso Humano, desecho Alcaraz todo plan 
sigiloso para, en cambio, urdir una combinacion que 
le permitiera alcanzar los entresijos de la entidad a 
cara limpia. 

Y a cara limpia enderezo Prudencio hacia el edifi- 
cio de la calle Cangallo. No cambio las lineas del ros- 
tro sino apenas su aire, Su expresidn. Nada de pelu- 
cas ni afeites, nada de tintura ni anteojos impenetra- 
bles. Se redujo a embotar la agudeza de su mirada 
dejando caer los parpados; abrid un poco la boca pa- 
ra borrar su enérgica resolucion; dibujd6 ciertos plie- 
gues ingenuos en la frente mediante el simple proce- 
dimiento de levantar algo las cejas. Y, eso si, intro- 
dujo algunos retoques en la indumentaria, aptos para 
sugerir al paisano endomingado, al pajuerano de 
visita en la capital, caracteristicas éstas, por otra par- 
te, muy proximas a las que realmente investia Alca- 
raz: bast6 un par de botas “acordeonas” bajo el pan- 
tal6n, una rastrita ordinaria en la cintura y un pa- 
nuelo blanco anudado al cuello para que el policia 
adquiriera el aspecto deseado. Ese era el aspecto de 
quien tocaba el timbre de la Fundacidén para el Pro- 
greso Humano aquel mediodia, el tercero a partir de 
La Rebelion de los Seméaforos. 
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Un hombre pequefio, a medio camino entre los se- 
senta y los setenta anos, abrio la puerta. Iba en man- 
gas de camisa y fundas de lustrina negra le cubrian 
los brazos, hasta el codo. También era negra su cor- 
bata de monito y una visera traslucida conferia tono 
vegetal a sus mejillas“pdlidas. Un lapiz le jineteaba 
la oreja derecha. 

— Senor? —pregunt6 el hombrecito, asomando su 
cara de clorofila por sobre la cadena que unia los bor- 
des de la hendija abierta. 
—Giuenas —salud6 Prudencio, fingiendo cortedad y 

exagerando el modo autoctono. 
—Buenos dias —respondio la Flor Azteca. 
—Dispense, crai que eran pasadas las doce —se dis- 

culp6 Alcaraz, aparentemente turbado en extremo. 
—éPasadas las doce...? Y si, ya son pasadas. ¢Pero 

qué tiene que ver? 
—Como dijo guenos dias... 
feeactec ts 
—Gltienas tardes, entonces, si me permite. 
—Buenas tardes, senor, buenas tardes —rectifico el 

vegetal, confundido por la precisidn del otro que, a 
partir de esa breve escaramuza horaria, adquirio 
cierta ventaja psicoldgica sobre el guardian de la 
entrada—. Buenas tardes, senor. ¢Qué se le ofrece? 

—iEsta el dotor Dupont? 

Crecid la confusion del interrogado, que intento 
tender una cortina de bruma para proteger la intimi- 
dad de su poderoso empleador. 

—E] doctor Dupont, dice? 

—E] mesmo. 

—{Esta seguro que aqui puede hallarlo? 
—Seguro, don. 

—Claro, claro. El doctor Dupont... ¢Dupont, no? 

—Ahda Mangiaterra Dupont, para mas datos. 
Coligi6d cara-verde que el visitante venia sobre se- 

guro y cambio la tactica. 

— Esta citado, senor? 

—Como si estaria. 
— Pero esta citado o no? 
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—Como si estaria. Citau, lo que se dive citau, no 

estoy. Pero el dotor Dupont va a tener un gusto gran- 

de cuando me vea. Vengo por un asunto hecho a la 

medida dei dotor Dupont... va a salir en todos los 

diarios 
El hombrecito, conocedor de] afdn exhibicionista 

de Mangiaterra, cedi6 otra posicidn en su linea defen- 

siva. 
—Espere, senor. Voy a ver si esta. A quién anun- 

cio? 
—Gabino Casas. 
—Aguarde. 
Sin soltar la cadena de seguridad retrocedio el guar- 

didn. Prudencio maniobro rapidamente con los eslabo- 
nes y solt6 la tranca. Cuando volvio el tinterillo hall6 
al visitante sentado en una de las sillas de la sala de 
espera, acentuado su aire timido y sobando el cham- 
bergo gris que tenia entre las manos. 
—iCdémo entr6? —sobresaltose cara-verde. 
—Por la puerta, don... Como la vi abierta... 
—,Abierta? 
Aqui temio el centinela una negligencia por su par- 

te, de modo que prefiri6 no insistir, cambiando el rum- 
bo de la requisitoria. Agrego: 

—HEsta bien. Senor... senor Casas, podria explicar- 
me con mas detalles el motivo de su visita? 
—Me mandan las juerzas vivas de una poblacidn 

del interior que necesita el apoyo del dotor Dupont 
pa’ sacudir sus rotas cadenas y ensenarle al mundo 
que se puede vivir sin autoriddé ninguna porque la li- 
berta es lo primero. Buscamo’ el apoyo de loj hom- 
bres de la tierra entera pa’diclarar la independencia 
‘el pueblo y vivir luego sin Intendente, ni Comesario, 
ni Padre-cura... 

Con la oreja pegada a la puerta de su despacho, 
Mangiaterra Dupont escuchaba las palabras de Pru- 
dencio quien, previendo tal contingencia, hablaba fuer- 
te. Promediaba Alcaraz la enumeracion de los propési- 
tos libertarios que abrigaban sus comitentes cuando 
Mangiaterra, seducido por el caso, irrumpi6 en la 
sala de espera con aire jovial. Para disimular dijo: 
—~Alguien me busca? 
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—Asi es, dotor —respondié El Cabo de Saladillo, le- 
vantandose con aparente embarazo, derribado el cham- 
berguito gris. 

—Pase, caballero, pase —invit6 el doctor, palmean- 
do la espalda del visitante. 

Mangiaterra era inmensamente gordo, si bien la se- 
vera accion de un corsé insinuaba un ecuador dife- 
renciando los dos hemisferios que componian su cau- 
dalosa humanidad. Tenia una calva prolija y anteojos 
sin montura protegian los ojos diminutos. El traje 
era excelente y, si bien su corte podia resultar leve- 
mente arcaico, ello venia a compensar la audacia de la 
corbata estridente. 

Prudencio y Espartaco penetraron al despacho, ce- 
rrando la puerta. Afuera quedo el escribiente, nim- 
bado por apasible luminosidad forestal. 

El despacho de Mangiaterra se parecia al estudio de 
un jurista décimononico, especialista, por ejemplo, en 
Derecho de la Navegacion. Gruesas cortinas cubrian las 
ventanas, bibliotecas atiborradas subian hasta el te- 
cho y, coronandolas, veianse algunos bustos que tan- 
to podian corresponder a Homero como a Garibaldi 0 a 
Franklin. La gordinflona efigie de Espartaco lucia 
por todas partes, en reiteradas fotografias que lo mos- 
traban acompanado por multiples personalidades de 
la ciencia, la politica, los negocios y las artes. En ¢a- 
si todos los retratos habia firmas y dedicatorias. No 
obstante el ambiente austero que signaba el lugar, 
ciertos detalles se encargaban de poner notas discor- 
dantes y agresivas: restos de un carteldn chamuscado, 
donde se destacaban fragmentos de letras rojas; es- 
quirlas metdlicas; manifiestos plagados de “mueras” 
y “abajos”’. 
—Asi que me anda buscando? —invit6 al didlogo 

Mangiaterra. 
—Lo andaba buscando, dotor. 
—éY qué se le ofrece? 
—Vengo de Torrecita, dotor. Partido de Bolivar, 

provincia de Gitienosaire. Alla la gente necesita su ayu- 
da. 
—gMi ayuda? Y coémo conocian mi existencia? 
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Aqui desliz6 Prudencio la necesaria cuota del hala- 

go. Dijo: 

—gY cé6mo no han de conocerlo? Usted es muy fa- 

moso dotor. Mi pueblo esta medio retirau pero alla 

también llegan los diario’ y revista; estamo’ anoticiaus 

de las. cosas. Por eso sabemos’ que usté es el hombre 
mas aparente para atuar en loj asunto’ ande se trate 
de liberaci6n. Nosotro’ también queremo’ sacudir las 
rotas cadenas... —expresd6 Alcaraz, retomando una 
alegoria que le habia parecido muy a proposito. 

—Bien, bien... —mordid el anzuelo Mangiaterra, 

pleno de satisfaccion—. Hagame un relato de la Si- 
tuacion. 

Alcaraz desarrollo el relato con pelos y senales. Lo 
tenia bien preparado y resultaba convincente. Redu- 
cido a lo sustancial, se trataba de lo siguiente: el De- 
legado Municipal de Torrecita, partido de Bolivar, ex 
Ferrocarril del Sud, habia impuesto una nueva con- 
tribucion al vecindario, consistente en el diezmo de 
la tenencia avicola de cada uno. Dicho de otro modo, 

una de cada diez gallinas vivientes en Torrecita de- 
bia entregarse al Municipio, con destino a cierto asilo 
de ancianos cuyos cimientos atin no se habian empe- 
zado a excavar Siquiera. A tal efecto hubo de practi- 
carse un censo que result6 tempestuoso pues nada se 
habia aclarado sobre la situacion legal de patos, gan- 
sos y gallinetas, que la poblacidn considerd6 materia 
no imponible. No se pudo terminar el censo, inte- 

rrumpido por reiterados movimientos de resistencia 
civil. Hubo palizas y perdigonadas contra los agentes 
municipales encargados de la tarea. Incluso, como un 

desafio a la autoridad comunal, el vecindario solivian- 

tado efectu6 un banquete en la plaza publica donde, 
transformadas en puchero, numerosas gallinas paga- 
ron el pato, siendo devoradas antes que acceder a su 

confiscacién. Crecio el revuelo. Pronto quedo consti- 
tuido un Comité de Lucha que nucle6 a las fuerzas vi- 
vas del poblado. Y, a medida que pasaba el tiempo, 
subian las miras del Comité: primero se opuso al 
censo y a la contribucion establecida; después pidid 
la cabeza del Delegado Municipal; mas adelante pro- 
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puso segregar Torrecita del ambito provincial; fina- 
mente, la meta que se fij6 el Comité fue declarar 
al pueblo nacidn soberana. Pero no par6 alli la cosa. 

_ En tren de liberarse, Torrecita seria algo mds que un 
pais independiente: seria el primer pais sin autori- 
dad alguna, pues, comprobados los abusos del go- 
bierno comunal, la poblacidn se negaba a aceptar cual- 

_ quier tipo de mando y se manejaria al libre arbitrio 
de los vecinos. Para apoyar tal proyecto, el Comité 

habia comisionado a Gabino Casas (Prudencio Alca- 
raz), Quien requeriria la ayuda del doctor Espartaco 

Mangiaterra Dupont, campeon de las libertades y ene- 
-migo acérrimo de fronteras y nacionalidades. 

Brillaban los ojos de Mangiaterra al culminar Pru- 

dencio su admirable sarta de fantasias, aderezadas 
conforme al gusto del interlocutor. 

—Lo que ustedes estan haciendo es maravilloso! 

—se extasid el prohombre—. Maravilloso! ;No falta 

nada para calificar esos acontecimientos como una de 

las gestas mas sublimes de la liberacién humana! 

Se levant6 Espartaco del sill6n y comenz6 a reco- 
rrer el cuarto, bamboleandose como una fragata en 

la borrasca. Se veia transformado en el adalid del 
movimiento liberador; solicitando ante los gobiernos 
extranjeros el reconocimiento de la flamante nacion 
anarquica; defendiendo en el foro de las Naciones Uni- 

das las reivindicaciones del movimiento dacrata; ase- 
diado por el periodismo mundial; acribillado por las 
camaras fotograficas; iluminado por los reflectores de 
la televisi6n; transportada su palabra por las ondas 
reflejadas en cien satélites artificiales; su) nombre 
ocupando de parte a parte los titulares de la prensa 
internacional; de golpe, vaya a saber por qué, ima- 
gindse vistiendo una toga inmaculada, cenida la testa 
de laureles, apostrofando a las autoridades del orbe. 
Ebrio de complacencia trepdse a un banquito y, con 
los brazos abiertos en ademan teatral e inconsciente, 

fijd la vista en lo alto, sin ver siquiera las guirnaldas 

de estuco del cielorraso. Prudencio Alcaraz se trag6é 
una risita que le hacia cosquillas en los labios y, para 
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afirmar el arrebato del prdcer, medio se inclind ante 

el banquito agachando la cabeza. En tal punto volvid 

Mangiaterra de su éxtasis, baj6 del banquito y, algo 

avergonzado, se acomodo la corbata para preguntar 

por fin: 

—Y qué esperan ustedes de mi? 

—Eso lo tiene que decir usté, dotor. Usté es el que 
sabe... 

Mangiaterra apoy6 en una mano la frente pensativa 
y guardo silencio con los ojos cerrados. Al rato dijo: 

—No se han equivocado al venir a buscarme. Pondré 
el planeta de pie, respaldando la reclamacion de To- 
rrecita. Desde ya, la “Fundacién para el Progreso Hu- 
mano” apoya vuestras reclamaciones y ofrece al mo- 
vimiento los fondos que sean necesarios... 

—No se ponga en gastos, dotor. 
—La Fundacion se resarciraé de esos gastos por 

otros conductos. 
Prudencio paro la oreja. Alli podia aparecer el hilo 

conductor hacia la Gran Conjura prevista por Ola- 
neta. Atacd, haciéndose el inocente: 

— Por otro’ condutos dice? 
—Asi es. 
—Algunaj otra’ organizaciones? 
—Si y no. Mas que organizaciones se trata de socie- 

dades comerciales vinculadas. 
—Y que tienen el mesmo fin de la fundacidn? 
—No. Van a los pesos nomas. Justifican gastos para 

Réditos, inflan donaciones y esas cosas. Ventajas eco- 
nomicas ,entiende? 

Decreci6 el interés de Alcaraz. Prosiguid Mangia- 
terra: 

—Y todo eso es publicidad, promocié6n personal que 
no se mide en dinero y que para mi tiene gran valor. 
Ademas soy rico, no se preocupe. 
—Usté sabra, dotor. 
No quiso Espartaco, sin embargo, perder todo el 

dividendo de gratitud a que su gesto lo hacia acreedor 
y se puso en procer. 
—Soy rico, si. Pero aunque estos desembolsos Ile- 

guen a poner en peligro mi fortuna los haré igual; los 
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anhelos libertarios del género humano son mds im- 
_ portantes que mis finanzas personales —dijo ladeando 

la cabeza con modestia. 

—Desinteresau el hombre —acot6 Prudencio. 

—Uno es asi, qué quiere... Y ahora hay que empe- 
zar a moverse. Antes que-nada, viajaremos al teatro 

_ de los acontecimientos —determin6 Mangiaterra Du- 
- pont, a quien gust6 imaginarse transformado en cen- 
tro de admiracidén del paisanaje. Vidse acaudillando 

_ el movimiento y pens6d en las fotografias que se ha- 
_ ria tomar sobre las barricadas. Al que no le gust6 la 
cosa fue a Prudencio, que temid se descubriera su 
_ patrana. 

— Piensa viajar a Torrecita? —indag6 sobresaltado. 

_ —Asi es; debo palpar las ansias libertarias de la 
- poblacion. 
_ —Vea dotor que no se puede salir de Giienosaire. 
Acuérdese del amontonamiento de auto’ que hay por 
todaj parte’. 
—Eso no es problema. 

Alcaraz crey6 oportuna la coyuntura para enderezar 
su investigacidn rumbo a la posible participaci6n de 
Espartaco en los acontecimientos que conmovian la 
ciudad y cuyos efluvios no habian traspuesto los um- 
brales del edificio de la calle Cangallo. Aventur6é el 
policia. 
—zY qué opina usté de la mistura de autos que se 

ha armau? 
—Un fendmeno curioso —evadid Mangiaterra—. 

Oportunamente habra que evaluarlo con detenimiento. 
Un fenodmeno curioso en verdad. Pero, volvamos a lo 
nuestro: ¢Qué distancia hay hasta Torrecita? 
—Este no ha tenido nada que ver en el lio de los 

semdaforos —concluy6 para si el Cabo—. De lo con- 
trario, ya se hubiera dado corte con el asunto. Le 
gusta lo de Torrecita porque quiere hacerse dueno 
del caso. —En voz alta respondi: —Menos de cuacro- 
cientoj kildmetro’ por la via ’el tren. 
—Estaremos antes de dos horas. 
—No hay por 4ande salir e’ la capital. 
—Saldremos por aire. 
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—No andan _loj avione’. 

—Iremos en helicdoptero. 8 

—Tengo oido que no funcionan loj airddromo’. 

—Hay un aparato en la azotea, propiedad de la 

Fundacion. 
—A la pucha! 
Intent6 Prudencio una defensa extrema: 
—Mire que nel pueblo la cosa puede estar fiera. El 

Comesario no e de correr con la vaina. 
—Aterrizaremos en las proximidades. 
Advirti6 Alcaraz un resquicio para zafar, una vez 

en Torrecita, y se pleg6 a mas no poder a lo deter- 
minado por Mangiaterra Dupont. 
—Esta bien, vamo’. 
—Vamos. 
Espartaco abri6 la puerta y Namo: 
—Filisteo! 
Al Namado comparecié el nombrado Filisteo, que 

no era otro que el hombrecite de las mejillas verdes. 
—Doctor? 
—Prepare el autogiro que salimos en cinco minutos. 
—Voy a prepararlo, doctor. 
—Y muévase pavote. Para eso le pago. 
La libertad no parecia presidir las relaciones obre- 

ro-patronales en el estudio de Mangiaterra Dupont. 
—A la orden, doctor. 
Se fue el hombrecito. 
—Aguarde un momento —solicit6 Espartaco, diri- 

giéndose a Prudencio. Salid del cuarto para reapare- 
cer al rato, enfundado en un impermeable que llegaba 
al piso, guantes calzados y tocada la cabeza con una 
gorra inglesa colocada al revés, a la manera del ma- 
logrado Ernesto H. Blanco. Su aspecto resultaba ex- 
travagante. 

Igualmente extravagante era el aspecto del llama- 
do Filisteo, a quien hallaron en la terraza, tieso al 
pie de la escalerilla que conducia hasta la cabina del 
helicoptero alli posado. La visera verde y traslucida 
seguia ei su sitio, confiriendo tonalidades de pradera 
a la faz enjuta. También permanecia el lapiz que 
jineteaba la oreja derecha. Pero nuevos elementos ha- 
bian surgido, a saber: un sombrerito de trapo blan- 
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co, de esos que llamaban “gatichaves”; una desmesu- 
rada bufanda marron que, cual boa constrictor, ro- 
deaba el cogote finito, aviniéndose mal con el calor 
imperante; un par de antiparras con vidrios violeta y 
una especie de sacopiyama a rayas, flotantes; el cal- 
zado era un par de zapatillas de basquetbol. 
—Embarquemos —ordeno Mangiaterra y su voz son6é 

como la del Gran Almirante. 
Embarcaron nomas. El ultimo en subir fue Filisteo, 

que se acomodo frente a los mandos de la maquina. 
Rodo la hélice enorme generando un ventarron a cuyo 
influje se alborotdé la ropa tendida en una azotea ve- 
cina y cimbrearon los geranios del balcén de enfren- 
te. Al rato estaban los pasajeros en el aire, circuns- 
criptos por la burbuja plastica de la carlinga. Filis- 
teo, caladas las antiparras, prieta la bufanda y en- 
casquetado el gatichaves, puso rumbo Sur-oeste, una 
vez recibidas las instrucciones necesarias. 

El espectaculo que ofrecia la ciudad, a los pies de 
la tripulacion del autogiro, era sorprendente. Las calles 
atestadas por el trafico inmoyil semejaban un sistema 
arterial donde la sangre se hubiera coagulado. Re- 
fulgian Cristales y cromados, espejeando en las gran- 
des avenidas y obturando cada calle lateral hasta al- 
canzar barrios distantes. Veianse barcos surtos en el 
puerto pero el embotellamiento era tal, en las zonas 
aledanas al rio, que resultaba dificil atravesarlas para 
intentar retiradas por via fluvial. De vez en cuando 
el helic6ptero era envuelto por densas columnas de 
humo, provenientes de los incendios que salpicaban 
el mapa porteno. Y, alla abajo, diversas manchas 
rosadas delataban la presencia de la multitud en 
cueros. 
—Como habia estau de organizado, don Dupou 

—coment6 Prudencio. —Mire que tener helicdétero y 
LOGO... 
—Esto no es nada —contest6 Mangiaterra, lo mas 

ancho—. Ya va a apreciar usted lo que es organiza- 
ci6n cuando llegue el momento de ganar el apoyo mun- 
dial para el levantamiento de Torrecita. Ya va a apre- 
iar. : 
—Y qué va a hacer usté? —tent6 Alcaraz. 
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—Por lo pronto, manejar la informacién debida- 

mente. Las cadenas de diarios de todo el planeta sz 

ocuparan del asunto. Las fotografias de los vecinos 

de Torrecita conmigo al frente aparecerdn en primera 

plana y el sentido de los comentarios sera siempre fa- 

vorable; ciertas diferencias de matiz habra entre lo 
que diga, por ejemplo, un matutino conservador de 
Londres y un vespertino socialista de Bruselas, pero 
en la substancia de los comentarios no habra discre- 
pancia. 
—Como puede ser eso? 
—Cuando de liberacion se trata, existen coinciden- 

cias que usted no puede sospechar. 

Prudencio vio dibujarse de nuevo el fantasma de 
la Gran Conjura y volvid a la carga preguntando: 
—Hay algun acuerdo o algo asi? 
—Tacito. Basta mi presencia. Siempre hace falta 

un hombre con vision clara para presentar los hechos; 
un protagonista cuyo prestigio sirva para garantizar 
el ‘sentido general de los acontecimientos. En fin, mo- 

destia aparte... 

Atras habian quedado los suburbios, con sus quin- 
tas de verdura, sus baldios que aprisionaban cuadra- 
ditos de pampa, sus calles de tierra propicias al paso 
de carros lecheros y afiladores musicales. Al rato, el 
langost6n mecanico sobrevolaba campo abierto, es- 
pantando haciendas y arremolinando sementeras. Se 
divisaba el casco de algunas estancias, salpicados por 
techos de teja o zinc entre la variedad de follajes. Ha- 
bia lagunas ruborizadas de flamencos y trigales casi 
maduros. Las vias del tren corrian hacia occidente, 
flanqueadas por cortaderas y pajonales que las acom- 
panaban, como fajas del desierto primigenio en me- 
dio de los potreros laborados prolijamente. 

E] Cabo de Saladillo creyé6 propicia la oportunidad 
para poner en marcha el plan que habia tejido, ten- 
diente a encubrir los embustes mediante los cuales 
accediera hasta Mangiaterra Dupont. 

—Se me hace que no es conveniente presentarse en 
el pueblo sin mas —dijo para empezar. 
—Como presentarse sin mds? 
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—Aha. Primero habra que asegurarse como andan 
las cosas... En una de esas se dio vuelta la taba y el 
Delegau Municipal y el Comesario se han hecho due- 
no’ e’ la situacion... 

La perspectiva no agrad6 a Mangiaterra, dentro de 
cuyos proyectos no entraba el de correr riesgos. In- 
dago: 
—Y qué se propone hacer? 
—Bajariamo’ en un médano medio retirau, donde 

hay una hoya suficiente pa’ disimular el aparato éste. 
Ustede’ esperarian alla y yo me arrimo al poblado pa- 
ra recoger noticias. Si todo anda bien, aviso de su 
llegada al Comité de Lucha y vengo a buscarlo’ a uste- 
de’. Despué entramo’ al pueblo con todo’ loj honore’ 
y usté se hace cargo de la Delegaci6én. También he de 
poner sobre aviso a Gasparini, el diretor ’el diario e’ 
Torrecita. 

—Trajo la maquina de fotografias? —pregunto el 
procer, volviéndose hacia Filisteo. 

—Si, doctor. 
—Bueno, usted es tan inutil que podia haberse olvi- 

dado. —Dirigiéndose hacia Prudencio prosiguid: —Y 
digame, amigo Casas, no le parece oportuno sobrevo- 
lar la plaza antes de aterrizar en ese médano? 

—Es arriesgau, dotor. Primero porque va a alboro- 
tar el avispero y, cuando baje, ya andara la gente bus- 
candolo, de curiosa nomads. Segundo porque en una 
de esas le sacuden un chumbo. 
—Esta bien, hagamos como usted dice. 
—Ya pasamos Bolivar. Tuerza a la izquierda asi de- 

jamo’ Torrecita a un lau. Dende ahora le voy a ense- 
har el camino —indico Alcaraz, dirigiéndose a Filis- 

teo. 

Sucedianse los cuadros de espigas, donde el trigo, 
la avena, la cebada, maduraban distintos tonos dora- 

_ dos que el aire mecia en oleadas lentas. Algunas lagu- 
nas eran piezas de plata tiradas entre tanto oro. Al 
sol, que empezaba a declinar, lo tenian de frente. 

—Vayan bajando —instruyo Prudencio. 
Perdi6 altura el aparato, aproximandose a unas lo- 

madas, cuyas cuspides eran de pura arena. 
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—A la izquierda, atrds de la loma mas alta. Bajando 

siempre. 

Pasaron por sobre la cumbre, que ocultaba una 

hondonada circunscripta por dunas menores. El fondo 

de la hoyada aparecia firme, como de pizarra barrida 

por los vientos. 

—Baje ahi —sefial6 por fin El Cabo de Saladillo. 

Descendio el helicdptero, levantando remolinos de 

polvo con el giro de sus aspas que, una vez detenido 

el motor, fueron volteando cada vez mas lentamente. 

Echaron pie a tierra. 
—Con permiso —dijo Mangiaterra, alejadndose unos 

metros. Torno algo salpicado. 
—Hay que orinar viento abajo —dictamin6 Alcaraz 

al comprobar la ignorancia del pueblero. 
—Qué distancia hay hasta Torrecita? —pregunt6 el 

accidentado, disimulando. 
—Legua escasa. Ya estoy saliendo, antes que nos 

agarre la noche. Por ahi consigo alguno que me arri- 
me. Eisperen aca. 

Se alej6 Prudencio. También Filisteo se alejd, esta 
vez viento abajo, como corresponde. 

El Cabo de Saladillo actu6 velozmente. Pronto estu- 
vo en la ruta, donde el automovil de un viajante lo 
recogio para dejarlo al lado del pueblo, que el cami- 
no eludia pasando mas alla de la estaciGn del ferroca- 
rril. Pero, a poco de trasponer las vias, Alcaraz advir- 
tid escenas inesperadas. En efecto, el pueblo aparecia 
conmocionado, recorrido por grupos’. vociferantes, 
cruzadas las calles por barricadas, signadas las esqui- 
nas por fogatas. En una palabra, aquello no discre- 
paba en nada con la situacién tramada por la imagi- 
ete ts de Prudencio para atraer a Mangiaterra Du- 
pont. 
—éQué anda pasando aqui? —pregunté6 a un pedén 
Rea que ostentaba gorra azul sobre lacia me- 
ena. 
—Se armo el barullo igual que en la capital. 
—Y como se enteraron del barullo en Buenos Ai- 

res? 
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—Vamos, don!... Para qué esta la televisi6n? Antes 
que se cortara la trasmisidn vimos todo en vivo y en 
directo. 

Alcaraz, que hacia una barbaridad de anos no an- 
daba por esos pagos, habia olvidado que en e] inte- 
rin las antenas de televisi6n vinieron a florecer en las 
‘cumbreras de cuantos ranchos pueblan la llanura. 

—Aha. Y es grande el barullo? 
—Regular nomas. Principi6 cuando el sulky de Con- 

-treras paso de largo en el semaforo. 
> —Ahora hay semaforos en Torrecita? 
- ~—Y no! Desde hace cinco anos tenemos un sema- 
foro. 
E’ —Uno? 
- —Uno. En la esquina de la tienda La Idial. Para el 
‘aflo que viene piensan poner otro en la esquina del 
Chi Miusculo y Amistd. 
~ —Y después qué pasd? 
.» —Contreras se pelid con el vigilante Godoy. Se jun- 
't6 la gente. Godoy le peg6 un planazo a Chaparro que 
‘andaba de mirdn. Chaparro se las tomo con Contre- 
‘Yas pues por culpa dél ligéd el planazo. Después ni se 
‘sabe. Todos empezaron a repartir y, para completar 

Ja cosa, Gasparini se subid a un cajén de cerveza que 

saco a la vereda y se largé un discurso. 
* —Qué decia Gasparini en el discurso? 

—Hablaba de la liberacién y de que habia que fajar- 

lo a Godoy y al Comisario y al Delegau Municipal si 

-cuadraba. 
- —La gran siete! Bueno, gracias por las noticias. Voy 

a mirar un poco. 
—Guarda que las cosas estan que arden. 

Se despidid Prudencio y enderezé para la plaza, 

donde todo era confusi6n. Atravesé los grupos enfer- 

vorizados, desoyo a los oradores espontdneos, esqui- 

v6 un cascotazo perdido y se dirigid al Destacamento 

Policial. El] zagudn por donde se accedia a éste estaba 

clausurado por unas bolsas de cereal, tras las cuales 

un agente apostado asomaba su cara de chinazo y la 

boca de un mauser que la reparticion no habia radiado 

del servicio activo. Se enfild la boca del mauser con 

un ojo del chino, que cerr6 el otro. 
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—Alto! 
—Parte para el oficial de guardia! —dijo Alcaraz. 

—Buenas tarde, agente. 

—Queé se le ofrece? 

—Digale al oficial que lo busca un colega. 

—Parte para el oficial de guardia! —peg6 el grito. 
el centinela. 

Tras la barricada emergié otro par de Ojos que sé 
entrecerraron para iluminarse luego, de subito. El ofi- 
cial se puso en pie, abriendo los brazos. 
—Prudencio Alcaraz —exclam6 mientras saltaba las 

bolsas. 

—Muchacho! —respondié El Cabo de Saladillo y los 
hombres se confundieron en un abrazo muy palmeado. 

Momentos después Prudencio y el oficial conversa- 
ban, mate mediante, en el despacho blanqueado a la 
cal, bajo la advocacion del escudo nacional y del texto 
enmarcado de ciertas disposiciones atinentes a ebrie- 
dad y juegos prohibidos que ornaban el lugar. Habia 
olor a pintura y acaroina. Un cuarto de hora parlamen- 
taron los policias, transcurrido el cual salid Alcaraz. 

—Hasta luego, don Prudencio. Todo se hara como 
arreglamos. Descuide. 

—Adios, senor —rematé El Cabo, agregando respeto 
al grado del superior. Respeto que habia sido soslayado 
por la emocidn del encuentro imprevisto. 

Emprendio Alcaraz la vuelta hacia el médano donde 
aterrizaran. Camino a campo traviesa. El sol ya estaba 
dos cuartas sobre el horizonte y era una bocha enroje- 
cida que ensangrentaba el paisaje, animado por los gri- 
tos de algunas aves, pobladoras de canadas invisibles. 
Llegé6 el policia cuando Mangiaterra estaba recrimi- 
nando algo a Filisteo, en cuyas mejillas el verde proyec- 
tado por la visera se mezclaba con el rojo del sol en 
fuga, produciendo una combinacion fantdstica. 
—El pueblo entero esta sublevado y parece contro. 

lar la situacidén —informo Alcaraz, fidedigno—. Las 
fuerzas policiales se han refugiau en la comesaria. 
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—Vamos ya —exult6 Mangiaterra—. Filisteo, prepare 
la maquina de fotos... y no se olvide del flash, grandi- 
simo inservible! 
Un tono sombrio cubrio las mejillas del hombrecito, 

agregando otro ingrediente a la mescolanza cromati- 
ca. Sin embargo no chist6-y carg6 los bartulos indica- 
dos. Partieron todos. 

Cuando arribaron al pueblo, el horizonte habia cer- 
-cenado la mitad del sol fugitivo. Un banfio escarlata 
cubria parcialmente los troncos de los eucaliptos, las 
_fachadas sin revocar, el tanque del agua de la estacion, 
las copas de los sauces que aSomaban por sobre la in- 
‘timidad de un patio. Y aquellas partes no alcanzadas 
‘por la claridad del ocaso aparecian ya en sombras. 
Torrecita se vestia de rojo y negro para recibir a Man- 
-giaterra Dupont. 
_ Desembocaron en la plaza, donde la agitaci6n habia 
decrecido, sin desaparecer no obstante. El resplandor 
de las fogatas agregaba pinceladas purpura a la pur- 
‘pura del atardecer. Grupos desperdigados se mantenian 
al pie de los pldtanos podados sin misericordia y algu- 
nos gritos cruzaban el aire. Atado al solitario semaforo 
donde tuvieran principio !os acontecimientos, perma- 
necia el sulky de Contreras. De puro rascarse, el] man- 
carron se habia sacado la cabezada, que apenas estaba 
enganchada a una oreja del animal. Mangiaterra estim6é 
que aquel sulky resultaria tribuna propicia para su ora- 
toria y se dirigidé a él. 
Gimieron los eldsticos bajo el peso del prohombre. 

Filisteo debid apuntalarlo para que no perdiera el 
equilibrio al escorar el carruaje. Por fin, Mangiaterra 
se irguid dominando la plaza. 
—Empiece a sacar fotos, marmota! —conmin6 a 

Filisteo, quien aprontéd sus instrumentos. 
Al primer fogonazo del flash la gente prest6 atencidén 

y empez6 a convergir en torno al sulky de Contreras, 
observando con curiosidad a los recién llegados. Man- 
giaterra se infld de satisfaccidn. Filisteo siguid dis- 
parando el flash. Mangiaterra adopt6 postura de ora- 
dor, empinado sobre el sulky. Visto el apronte, alguno 
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chisto pidiendo silencio al publico reunido, que ya era 

mucho. Filisteo cambi6 su ubicacio6n para lograr algu- 

nas tomas que, dejando en primer plano la cabeza del 

caballo, registraran a su patron arengando al gentio, 

que apareceria como fondo de la escena. aby 
Mangiaterra llené de aire los pulmones para iniciar 

su floreo ret6rico. Enfoc6o Filisteo la camara. El publi- 
co guard6 silencio. Abrid la boca Mangiaterra. Filisteo 
disparo el flash. Para qué lo disparo. 

Sorprendido por el fogonazo disparado en su hocico 
se espant6 el mancarron. Cayo la cabezada apenas suje- 
ta a una oreja. Con el disparo del flash dispar6d el 
matungo. El arrancén despidi6 a Mangiaterra cuya 
monumental humanidad traz6 una amplia parabola que 
concluy6 en medio de la calle. La camara registro la 
parabola mientras una expresi6n regocijada animaba 
los rasgos mustios de Filisteo. Formidable carcajada 
estall6 en la plaza de Torrecita. Una carcajada que su- 
bio clamorosa hacia el cielo purpura. Una carcajada 
estentorea, sustantiva, alegre y saludable, que pareci6é 
poner en retirada los duendes agrios de la rebelid6n. Sen- 
tado en medio de la calle, acribillado por los destellos 
del flash, circunscripto por un corro convulso de risa, 
Mangiaterra Dupont resumia toda la confusion, la hu- 
millacion y el odio del mundo. 

Pero no termin6 alli la cosa. De pronto se rompi6 el 
cerco que rodeaba al procer y aparecidé el agente Go- 
doy que, sin contemplaciones, tom6 un brazo del caido, 
haciéndolo levantar de un tir6n. 
——Marche preso, forastero! —orden6 el vigilante. 

—A ver si se deja de soliviantar al publico! 
Filisteo seguia sacando fotografias. La gente se se- 

guia riendo. Godoy y Mangiaterra se alejaron rumbo 
al destacamento policial. Un gesto travieso jug6é en los 
labios de Alcaraz. Volviéndose hacia Filisteo dijo: 
—Vaio’ a tener que escapar, amigo. Cuando se den 

cuenta que nosotro’ vinimo’ con el dotor también nos 
van a mandar al calabozo. 

Filisteo no se hizo repetir la recomendacién. Empa- 
cé sus trastos y, junto con Prudencio, emprendieron 
discreta retirada. Ya cortaban campo cuando pregunté 
El Cabo de Saladillo: 
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—Puede volar de noche su aparato? 
—Si, senor. Tiene todos los instrumentos necesarios. 
Estaba oscuro cuando decolaron. Por un momento 

sintidse Prudencio acometido por cierta sensacion de 
vanidad ante el éxito de su misidn. Mucho habia ave- 
riguado respecto a Mangiaterra Dupont; ademas, lo 

habia sacado de circulaci6n sin aparecer comprometido: 
en ello. Filisteo, que no decia nada, rebosada satisfac- 
cidn y desquite. 

Las luces de posicid6n del helicoptero, emergiendo 
desde las entranas de aquel médano, confirmaron cier- 
tos relatos sobre luces malas que corrian por la zona. 
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EL ANGEL DE LA CALLE HORNOS 

Ger6nimo P. Mooney, Liberal Intachable, puesto a 
detective resuitaba también detective intachable. In- 
tachable segun se miren las cosas pues, si un polizonte 
ha de pasar inadvertido, eso dificilmente lo habria de 
lograr nuestro hombre. En cambio, si entendemos por 
detective intachable a un personaje que invista en ple- 
nitud la traza de un pesquisa convencional, entonces 

-cabria calificar con nota sobresaliente la caracteriza- 
~ci6n de Mooney. En efecto, pulcro y preciso, dado que 
tenia que iniciar un seguimiento, el notario no omiti6d 
elemento alguno que correspondiera al equipo de un 
clasico investigador privado, ateniéndose estrictamente 
a las reglas establecidas en la materia. Asi, una vez que 
recibid de Olaneta los legajos necesarios para conocer 
a fondo las caracteristicas de aquella persona a la cual 
tendria que perseguir durante veinticuatro horas, Moo- 
ney se fue a su casa y ultimo los preparativos que 
consider6 indispensables. Concluidos los mismos, su 
aspecto no diferia en nada del atribuido a Sherlock 
Holmes por la iconografia del caso: gorra y capita de 
“tweed” a cuadros, pipa de generosa cazoleta, lupa 
gruesa como traste de botella, polainas decimonénicas 
y, en el bolsillo, un revolver utilizado en la guerra de 
Crimea. Se moria de calor don Gerdénimo pero consi- 
deraba incorrecto proceder de otro modo: siempre 
vestia conforme a las circunstancias. 

Cubierto por su capita torrida, tocado con su gorra 
bataraza, tosiendo a causa del humo de la pipa (nor- 
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malmente Mooney no fumaba) y algo ladeado por el’ 

peso del revdlver, El Liberal Intachable se disimul6 en. 

el quicio de una puerta que se abria sobre la calle 

General Hornos, en el barrio de Constitucién. Ocultaba 

su rostro tras un diario. Precisamente este asunto del 
diario lo habia puesto en un dilema pues, respetuoso 
de las costumbres, consigui6 al efecto un ejemplar del 
Times; pero, lamentablemente, el ejemplar era de fe- 
cha atrasada, lo cual supuso Mooney constituiria un 
detalle sospechoso que podia poner en peligro el éxito 
de su misi6n; por lo tanto, luego de muchas cavilacio- 

nes, reemplazo el viejo numero del Times por uno 
reciente del Buenos Aires Herald. Pues bien, caracteri- 
zado como se dijo, parapetado tras el Buenos Aires 
Herald y disimulado en un portal del barrio de Consti- 
tucion, Gerdnimo P. Mooney vigilaba discretamente la 
casa de enfrente, llenando de sobresalto a los ocasio- 
nales viandantes. Recién habia pasado el mediodia. 

La cuadra de una tipica calle de barrio se extendia 
ante los ojos del falso Holmes: sucesi6n de casas bajas, 
coronadas por balaustradas donde la ausencia de algu- 
nos pilastrines recuerda la sonrisa de un chico que cam- 
bia los dientes. Hay puertas cancel y cortinas de ma- 
crameé. Hay higueras que asoman por los fondos. Hay 
musica de canarios y fo6rmulas electorales pintadas en 
los zécalos. Hay un arroyito jabonoso corriendo junto 
al cordon de la vereda. Hay un buzon. Pero, quebrando 
esa monotonia amable, se destaca una casa discrepan- 
te. Carece de estilo, aunque pretende ser moderna a 
fuerza de angulos rectos y asimetrias molestas. Fea, des- 
apasible, su frente’ esta cubierto con un revestimiento 
de vidrio molido que lastima y reverbera. Fea pero 
cara, como dijo alguien. Alli vive América Torres y esa 
es la casa que vigila Mooney. 

El doctor Cianeta habia elegido a América Torres 
como prototipo de aquella fuerza que, con discutible 
precision, denominara Resentimiento Abajador y que 
—siempre conforme a las peculiares teorias del juris- 
ta— integraba el plexo siniestro reunido en la Gran 
Conjura. Sin embargo, supuesta la existencia orgdnica 
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de taj] fuerza abominable, sin duda América Torres 
constituia uno de sus representantes mds acabados. 
Parienta de Darwin Torres', un acido personaje cu- 
yas peores caracteristicas compartia, América almace- 
naba una de las cargas de resentimiento mds formi- 
dables que darse puedan. Para peor, ese resentimiento 
no era expreso ni obvio; antes bien, aparecia envuelto 
por velos que aparentaban desinterés, espiritu indepen- 
diente, sentido justiciero, cualidades todas que consti- 
tuyeron pasaporte apto para que América alcanzara 
posiciones preeminentes y su palabra fuera escuchada 
en muchos ambientes como la de un oraculo irrepro- 
chable. Fea a mas no poder —como su casa—, granos 
y verrugas adornaban la faz de América; una fuerte 
bizquera le afectaba la mirada esquiva; dientes postizos 
poblavan de chasquidos su boca y un pelo pajizo y ralo 
le cubria el craneo, cuya bdoveda se insinuaba en la 
zona de la coronilla. Desagradable facha, por cierto, la 
que lucia América Torres. 
Veamos ahora la trayectoria del esperpento. Lleg6 al 

mundo en un parto complicado y fue el suyo un Ilanto 
incesante a lo largo del primer ano de vida, durante el 
cual sus padres practicamente no pegaron ojo. La 
aparicién de los primeros dientes permitio a la infanta 
repartir tarascones a diestra y siniestra, costumbre 
ésta que determino la fuga de parientes y allegados, 
que dejaron de visitar la casa. En cuanto a los habitan- 
tes de la misma —incluidos un perro y dos gatos— mos- 
traban todos la impronta semi-circular de las temibles 
dentelladas. Tenia un par de anos cuando la invitaron 
a la primera fiesta infantil: primera y ultima fiesta 
donde la invitaron, ya que su conducta fue tal que na- 
die os6 correr riesgos volviéndola a invitar. Result6 
lamentable el estado en que quedaron aquellos ninos 
que tomaron ei pedazo de torta apetecido por Améri- 
ca, que sacaron el premio deseado por ella, que se des- 
tacaban por su elegancia o que, por cualquier razon, 
llegaron a merecer elogios por parte de los mayores: 
la ferocidad, el empuje y el denuedo puestos en eviden- 
cia por la tierna infanta al atacar estremecieron al con- 

| Ver “Frida’’, novela del mismo autor. 
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curso. Sin embargo, superadas las etapas primeras de 

su vida, no volvio a exhibir tan magnificas condiciones 

para la lucha franca pues, a poco de ingresar en el 

Jardin de Infantes, trocéd esos métodos frontales por 

otros quiz4 menos vistosos pero mds eficaces y cubrio 

con disimulo sus acciones tendientes a destruir toda 

suerte de supremacias. Asi, no recibid nunca una recon- 

vencioOn de sus maestros pero, mientras mantenia un 

Boletin impoluto, lograba destronar a sucesivos pri- 
meros-de-la-clase que caian de su pedestal envueltos 
en‘la sutil delacion, la calumnia inasible y la zancadi- 

lla artera con que América Torres minaba las bases de 
su prestigio. 

Fue precisamente en el colegio donde fundo la pri- 
mera de tantas agrupaciones como presidiria en el 
transcurso de los anos. Aquella entidad precoz se llam6 
“La Caperucita Negra” y su fin expreso era nuclear a 
todos los alumnos que tuvieran problemas de estudios, 
conducta o relaci6dn con los demas, a fin, se supone, 
de mejorar su condicidn. Pero, de hecho, en vez de 
ayudar a los menos dotados, la organizaci6n servia pa- 
ra perjudicar a los que sobresalian por la razén que 
fuera. A partir de su fundacion, la lucha contra los pri- 
meros-de-la-clase que, hasta entonces, realizaba Améri- 

ca a titulo individual, se convirtid en una labor llevada 
a cabo societariamente. Con motivo de esa labor pronto 
debieron exilarse de la escuela no solo los primeros-de- 
la-clase sino los campeones de balero, bolitas y rayue- 
la; los varones mas pintones y las chicas por las cuales 
suspiraban diminutos galanes; también se fueron quie- 
nes dibujaban los mejores mapas, escribian composi- 
ciones inspiradas o poseian letra perfecta. En realidad 
“La Caperucita Negra” no logr6 beneficiar en nada a 
los alumnos deficitarios que la integraban pero, en cam- 
bio, consiguid que sus falencias resultaran menos noto- 
rias al liquidar aquellos puntos de referencia que las 
ponian de relieve por contraste. La gestidn de América 
al frente de “La Caperucita Negra” sign6 definitiva- 
mente el destino de la fundadora. De alli en mds su vi- 
da toda estuvo al servicio de causas andlogas a las que 
sirviera desde la curiosa organizacién escolar. No hubo 
prestigio, por grande que fuera, ante el cual se arre- 
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drara la tenaz luchadora. A “La Caperucita Negra” su- 
cedio la “Liga Igualitaria” y a ésta la “Asociacion Fra- 
terna anti Privilegios” (AFRAPRI), simultaéneamente 
con la cual funcion6 “Prerrogativas y Titulos Nunca 
Aceptaremos” (PRETINA). Escudada tras cualquiera 
de estas siglas, la brega de América coincidi6 a veces 
con distintas y hasta opuestas corrientes politicas que 
la apoyaron conforme a las circunstancias del caso: 
el pensamiento liberal la alent6 en su accidn dirigida 
contra regimenes estatistas; fue aplaudida por la iz- 
quierda cuando se lanzé a derrocar gobiernos milita- 

- ves; ambas corrientes sumaron su aliento cuando en- 
frento el autoritarismo de un caudillo popular; los po- 
pulistas la acompanaron en su prédica anti aristocrati- 
ca. Pero América Torres no procuraba apoyos ni alien- 
tos, pues su fuego sagrado le bastaba para sostenerla 
cuando de abatir lo sobresaliente se trataba: era una 
auténtica aplanadora de toda eminencia o relieve. 

Los sucesos que se eSlabonaron a partir de la Rebe- 
lid6n de los Semaforos llenaron de jubilo a la gladia- 
dora igualitaria y, en medio de la ebullicidn, se la vio 
participar de ellos activamente, dejandose llevar por 
la ola rebelde; quemo automoviles, saque6 salones de 
Directorio; rasg6 expedientes; desnud6o viejas... Cuan- 
do, poco después del mediodia, salid de su domicilio 
en la calle General Hornos, la bizquera de su mirada se 
habia acentuado y el matorral exiguo de su pelambre 
fingia una llamarada de tintura. Tal era su estado de 
animo que no reparod en la estrafalaria figura que, 
parapetada tras un ejemplar de Buenos Aires Herald, 
vigilaba desde la vereda de enfrente. De un ejemplar 
del Buenos Aires Herald que se movid en pos de Ameé- 
rica Torres cuando ésta tomo por Hornos hacia el 
Riachuelo. 

Perseguidor y perseguida hicieron dos cuadras. Sor- 
tearon los nudos de trafico que se habian ligado en las 
esquinas. Los automoviles abandonados iban adquirien- 
do traza de chatarra. Una tenue pelusa de herrumbre 
aplacaba el fulgor de los cromos. Ligeros velos de pol- 
vo cubrian los vidrios. Habia neumaticos desinflados, 
charcos de aceite, sobras de comida, moscas. América 
caminaba velozmente, haciendo sonar los tacos torci- 
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dos sobre las baldosas: una sonrisa oblicua animaba 

su expresion particularmente decidida. Detras de ella, 

Mooney sudaba la gota gorda bajo la capita a cuadros, 

fijos los ojos en su presa por sobre el Buenos Aires He- 

rald que, con ambas manos, mantenia desplegado fren- . 

te suyo mientras avanzaba. América hizo un cuarto de 

giro (derecha, deré!) y, los punos en la cintura, se 

quedo mirando una casa ubicada exactamente en mitad 
de cuadra, sobre la otra vereda. 

Tratabase, sin duda, de una casa notable. Verja de 
hierro, sostenida por robustos pilares y cuajada de jaz- 
mines, delimitaba el jardin que se extendia frente a 
ella. En cuanto a éste, si bien no aparecia descuidado, 
tampoco delataba una atencion prolija: macizos de 
hortensias vestian de azul los rincones sombrios; una 
santa-rita enorme embozada el horror de cierta 
medianera; simétricos, dos oleojrdgans con porte de 
arbol embalsamaban el ambiente; el sol se acostaba 
sobre un césped que, lejos de la felpa artificial de los 
“oreens’, recordaba mas bien praderas circunscriptas; 
donde el sol no alcanzaba habia penumbras vegetales, 
alfombradas por hojas en derrota. Varios escalones de 
marmol llevaban hasta la puerta flanqueada por colum- 
nas. El frente era celeste y blancos los frisos, las corni- 

sas, los dinteles, las ochavas, las molduras, los balatis- 
tres... Celestes los panos de pared, blancas las guir- 
naldas y las flores y las frutas y los medallones y las 
alegorias que enriquecian angulos y rodeaban venta- 
nas y guarnecian puertas y prestaban apoyo a los ante- 
pechos. Blanco y celeste claro, cuyos tonos pastel ar- 
monizara un maestro de obras que, alla por fin de 
siglo, trasladara su intuicidn colorista desde el Medi- 
terraneo al barrio de Constitucion. 
Una torrecita con su veleta coronaba la fachada de 

aquella casa deliciosa y alli, en la hornacina excavada 
a media altura, un angel tania su laud de marmol. Un 
angel blanco en el cual la patina de muchos otonos ha- 
bia acentuado relieves y volumenes. Un angel escapado 
de un cielo italiano que acariciaba las cuerdas silen- 
ciosas de su lauid sobre las azoteas y las antenas de te- 
levision y la ropa tendida por los vecinos de la calle 
General Hornos. 
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La casa y el angel eran el orgullo del barrio, sobre el 
cual se destacaban, dignificando su modestia laboriosa. 
Es cierto que, con el tiempo, llegaron fdabricas, se edi- 
ficaron talleres y se alzaron chimeneas; sin embargo, 
no basto la imponencia utilitaria de esos talleres y fa- 
bricas y chimeneas para abatir la tutela que el angel y 
la casa ejercian sobre el lugar. Por eso, América To- 
rres odiaba esa casa y ese angel que se destacaban, que 
sobresalian, que eran admirados y amados. 

- Lo curioso es que el prestigio de “Villa Cristina” 
'—como se llamaba la finca, seguin rezaban sendas le- 
yendas colocadas a la entrada— nada tenia que ver 
con sus duefios, de quienes poco o nada se sabia. Res- 
pecto a ellos, existian versiones confusas y romdnticas 

‘que hablaban de una muchacha enamorada cuya muer- 
te temprana determinara el abandono de la casa que 
—efectivamente— permanecia con sus celosias hermé- 
‘ticamente cerradas y solo de tanto en tanto era visita- 

da por un jardinero silencioso. Lo cierto del caso es 
que, como se dijo, el encanto del sitio resultaba aut6- 
nomo, independiente de sus enigmaticos propietarios. 
Por eso América Torres no aborrecia a éstos sino a la 
casa en concreto y, muy particularmente, al angel mu- 
sico que la coronaba. 

- Desde la vereda de enfrente, puesta en jarras y acen- 
tuada la acidez de su sonrisa, América Torres se que- 
do mirando el angel. Geronimo P. Mooney, siempre pa- 
Tapetado detrds del Buenos Aires Herald, entr6é en un 
gaguan proximo. 

Paso un rato. América parecia esperar algo. Y aque- 
llo que América esperaba sucedio cuando uno de los 
tantos grupos vociferantes que discurrian por la ciudad 
desemboc6 en General Hornos, proveniente de una 
transversal. Se trataba de una patota capaz de sobre- 
saltar a cualquiera y que lideraba un flaco con pinta 
de intelectual que, por toda prenda, lucia un par de 

anteojos. Conferenciaron la Torre y el de anteojos; 
ciertas consignas corrieron de boca en boca y un mur- 
mullo amenazador crecid entre los integrantes de la 
patota, que se dirigieron hacia una obra en construccion 
cuyos andamios desde alli se divisaban. 
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América Torres ya se habia apoderado de la jefatura 

del grupo cuando éste regres6 para iniciar el ataque a 

la casa, provisto de vigas que harian las veces de arie- 

tes, de ladrillos que oficiarian de proyectiles, de ba- 

rretas, de picos. 

Mooney, gue por un momento habia envidiado a los 
propietarios de la casa, sintid lastima por ella al verla 
asediada, indefensa, levantada contra el cielo su torre 
cita airosa e ingenua. 

Cuando se iniciéd el ataque se oyeron algunos mue- 
ras que parecian dirigidos contra personas vivas, aun- 
que la casa manifiestamente estaba vacia. E] angel se- 
guia pulsando su laud silencioso. Resonaron los impro- 
visados arietes contra el portoncito que daba acceso al 
jardin, asegurado por una cadena con candado. Eran 
golpes sordos que sobrevolaron el barrio como la voz 
de una campana doblando a muerto. Por fin, desgon- 
zado, el portoncito cedid y penetro el grupo desvasta- 
dor. La faz de América estaba iluminada por una ex- 
presion triunfal. 

El jardin fue destrozado prolijamente y una excita- 
ci6n en alza hacia presa en la patota, como la borra- 
chera amarga de un vino fuerte. Aparecieron hachas y 
segures a cuyo influjo resultaron abatidos los brazos 
de la santa-rita, quedando al descubierto la desnudez 
de aquella medianera. Fueron tronchados .los oleofrd- 
gans y entre el follaje aparecieron munones crueles. 
Cual un cortinado que se viene abajo cay6é el jazmin 
del pais que cubria de estrellitas parte del frente. Eruc. 
tos y sudores impusiéronse a los aromas del jardir 
invadido. Y de inmediato el asalto alcanz6 la casa. 

El numero de atacantes crecia continuamente. Con: 
vocados por la borrachera destructora llegaban de to: 
das partes nuevos demoledores. La patota inicia] ha. 
biase transformado en una multitud que se multipli 
caba vertiginosamente y que hollaba los despojos ve 
getales del jardin, privaba la casa de su zingueria arrani 
cando canaletas y descolgando cenefas, trizaba vidrio: 
de colores, hundia persianas, partia azulejos celestes. . 
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Una niebla de polvo lo envolvia todo y, en medio de 
ella, la pequefia muchedumbre gritaba, rasgaba, gol- 
peaba, rompia... En el centro de la vordgine, América 
Torres disfrutaba su venganza. 

Pronto los invasores estuvieron dentro. El primero 
que ingres6 se sintid cohibido. Tal vez la penumbra 
‘que velaba el interior, tal vez una fragancia de viejas 
‘maderas y melancélica humedad, tal vez su propio re- 
mordimiento, frenaron el avance del hombre. Fundas 
‘claras cubrian los muebles. Se estremecidé el piso de 
‘tablas y, seguramente a raiz de ello, cayeron pulveri- 
zados los pétalos de un ramo colocado en su jarr6én. 
Libros finiseculares mostraban tenues dorados desde 
Jos anaqueles. Tintineron los caireles de una arana. 
4 Fugaz fue la vacilaci6n del primer atacante pues pron- 
to lo siguieron otros que con sus exclamaciones rom- 
pieron el hechizo transitorio. Arrancados los visillos, 
abiertas las persianas, la cruda luminosidad del medio- 
dia se metio a chorros en la sala y, junto con ella, a 
chorros entr6o la multitud. Alguno salid tocado con una 
capelina lila; otro estrellaba tulipas de opalina; aquel 
se guard6 un reloj cuya esfera prolongaba la hora de 
un. dia lejano; antes de enmudecer, las cuerdas de un 
piano llenaron de vibraciones el lugar; desparramados 
por el piso quedaron daguerrotipos esfumados, cartas 
escritas con tinta violeta, partituras de valses olvi- 
dados. 

Pero tal apoteosis destructiva no bastaba a América 
Torres. En efecto, por sobre la desolacién creciente, 
por sobre la mascarada arrasadora, alla arriba, empla- 
zado en su hornacina, el angel seguia taMendo su laud 
silencioso. Y América veia en el angel algo asi como el 
espiritu tutelar del barrio, que atin lo cobijaba desde 
la altura. Esta era una preeminencia que América no 
foleraba y fue para terminar con ella que instigo el asal- 
(0. De modo que, mientras la turba se ensafnaba en su 
sometido, América Torres procur6é canalizar hacia el 
ingel aquei impulso demoledor. 
—Hay que bajar a ese! Hay que bajar a ese! —grita- 

ja América, tendido el dedo hacia el cielo—. Hay que 
dajar a ese que esta alla arriba! 
Recogié en seguida un ladrillo que arrojé contra la 
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estatua. Fall6 el tiro y vol6 en pedazos un tragaluz que 

abria su ojo multicolor bajo la hornacina. Ante su 

ejemplo, otros recogieron ladrillos que tiraron contra 

el dngel musico. Pronto fue una lluvia de proyectiles 

—una lluvia inversa— la que subia hacia la torrecita. 

Sin embargo, curiosamente, ninguno alcanzaba la blan- 

ca figura. Saltaban pedazos de estuco, estallaban cris- 
tales, caian cornisas, pero nadie acertaba al angel que, 
en su serenidad de mdarmol, seguia pulsando el laud. 

Ante el fracaso de la pedrea, resolvid America cam- 
biar el modo de agredir al querubin. La torrecita donde 
estaba escavada la hornacina se apoyaba sobre una pe- 
quena terraza sustentada por las columnas que flan- 
queaban la entrada. Con acertada intuicion técnica 
América dedujo que, demoliendo aquellas, se vendrian 
abajo la torrecita, la hornacina y el angel. Impartio las 
instrucciones del caso y, provista ella misma de una 
barreta, inicid la demolici6n..A cada golpe se estreme- 
cia la terraza y oscilaba la veleta que remataba la torre- 
cita. Progresivos mordiscos devoraban las columnas. 
La veleta, enloquecida, senalaba alternativamente los 
cuatro rumbos. 

Por fin cedieron las columnas. En brevisima fracci6n. 
de tiempo se quebro el nervio metalico de sus fustes,, 
claudicoé la terraza inclindndose violentamente, trasta- 
billo la torrecita y se sacudio el pinaculo de la veleta. 
Apenas los atacantes alcanzaron a ponerse en salvo 
cuando terraza, torre, hornacina y veleta se hundieron 
en medio de un volcan de polvo. Sordo bramido rode& 
el derrumbe y confusamente se advirtio la catarata de 
escombros precipitada desde lo alto. América pegé um 
alarido de triunfo. Otro éxito se sumaba a los obteni’ 
dos en su carrera igualitarista. Ya no existia la torre: 
Sobre todo, ya no existia el dngel que se irguiera sobre 
las azoteas del barrio y que, desde la infancia de Amé# 
rica, le obligara a levantar la mirada, gesto que aboc 
rrecia. De la torre y del angel sdlo quedaba una nube 
de polvo que, a poco, empezaba a disiparse. 

América Torres esper6 que se aplacara la polvareda 
para observar a sus anchas los restos del dngel destr 
zado. Necesitaba contemplar los pedazos de la estatu 
rota. Lo mismo le ocurria a los demas depredadore 
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de modo que la multitud form6 rueda en torno a la 
nube que se diluia en el aire. 
Cuando, por fin, quedo el sitio despejado, sufrieron 

los espectadores una leve decepcidn pues, entre el 
cumulo de escombros, no era facil distinguir los tro- 
zos de maérmol que correspondian a la figura del angel. 
No era facil distinguirlos. Mejor dicho, era imposible, 
ya que ninguno aparecia entre las ruinas. Ni una par- 
ticula de mdarmol en el revoltijo de alfagias, baldosas, 
piedra-paris, ladrillos, vidrios y cenefas. Con América 
en primera linea dieron tres pasos hacia el mont6én 
de escombros para iniciar la busqueda. Tres pasos 
dieron. Mas 0 mengs. 
Fue en ese instante que se registro un ligero movi- 

miento en las ruinas. Rodaron cascotes, desprendidse 
algo de polvo, se escuch6 un murmullo leve. La multi- 
tud pard en seco, como fulminada por una premoni- 
cion, fijos los ojos en el monticulo de escombros. Y 
entonces, de entre las alfagias y las baldosas y la pie- 
dra-paris y los ladrillos y los vidrios y las cenefas salié 
volando una paloma. Una paloma blanca. Muy blanca. 
Una paloma blanca que se elev6 hacia las nubes, ve- 
loz. Una paloma blanca que se perdio en el cielo, mas 
alla de las azoteas y de las antenas de televisidn y de 
la ropa tendida por los vecinos de la calle General Hor- 
nos. Un silencio total se aposent6 en el barrio de Cons- 
tituci6dn. Un silencio que permitid oir, dulces y distin- 
tas, algunas notas musicales que llenaron la tarde. Lue- 
go, para explicar el suceso, alguno afirmaria que los 
hilos de teléfono, mecidos por el viento, producen a 
veces sonidos que recuerdan las notas de un laud. 
Mas tarde varias palomas, algunas blancas, vinieron 

a posarse en las ruinas de la casa, otra vez solitaria. 
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XI 

EL INGLES DE LA ISLA 

La misié6n que el doctor Olafieta se reservara para si 
tenia alguna afinidad con aquellas batallas legales que, 
en calidad de defensor honorario de las prerrogativas 
estatales, librara contra variados complejos econdmi- 
cos cuyas actividades, a entender del jurista, perjudi- 
caban a la sociedad burlando disposiciones tendientes 
a una mejor distribuciédn de la riqueza. Tal gimnasia 
pleitista le habia otorgado experiencia y aptitud para 
mcvyerse en el intrincado mundo de las vinculaciones 
comerciales encubiertas, los Directorios de paja, el 
control de paquetes accionarios mediante sutiles me- 
canismos, las dobles contabilidades, los asientos frau- 
dulentos... Por lo tanto, llegado el momento de po- 
ner al descubierto la intervenciédn que, en los sucesos 
acaecidos a partir de La Rebelidn de los Semaforos, 
le pudiera haber correspondido a La Angurria Acumu- 
ladora, Olafieta entendi6o hallarse en condiciones 6pti- 
mas para demostrar tal intervenciédn, como asi tam- 
bién los vinculos existentes entre esa fuerza con La 
Gran Conjura que —siempre conforme a la tesis de 
aquel— preside el derrumbe de la Civilizaci6n Occi- 
dental. En consecuencia, fue el mismo Olafeta quien 
se lanz6 tras los pasos de Richardson Lamadrid R. C. 

Richardson Lamadrid provenia del hogar formado 
por el gerente britanico de un ferrocarril también bri- 
tanico por entonces, que contrajera matrimonio con 
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una nina de la sociedad portefia, descendiente ella de 

guerreros de la Independencia y de estancieros trona- 

dos en la crisis del 29. Estudi6é el chico en un colegio 

inglés de Quilmes donde lleg6 a destacarse como “pit- 

cher” en los “sports” anuales, amén de desempenarse 

aceptablemente en cardcter de medio-scrum cuando el 

equipo de rugby del colegio realiz6 una discreta cam- 

pana en cuarta division. Luego, el pequeno obtuvo una 

ambigua licenciatura en Gran Bretana y, provisto de 
estimable musculatura, varios trajes bien cortados, un 
lenguaje lleno de carraspeos, cierta aficiodn al golf y 
una condecoraci6n obtenida en El Alamein, retorn6o al 
pais para emprender la carrera de los negocios. 

Tal vez el éxito obtenido obedecviera a las numerosas 
relaciones anudadas por su padre —Vigilante del Gran 
Secreto segun el rito escocés—; quiza le ayudara la ex- 
presidn franca de sus ojos celestes; acaso influyera el 
aire de absoluta incomprension que asumia cuando se le 
planteaba un problema delicado... cualquiera de esas 
circunstancias pudo influir. Vaya a saber cual. Pero lo 

concreto es que el mas fulgurante de los éxitos acom- 
pano la trayectoria de Richardson Lamadrid. Vincu- 
lado primeramente a los intereses britanicos rigid fri- 
gorificos, companias de seguros, importadoras y agen- 
cias de navegaciOn. Cuando declin6 el predominio in- 
glés, fundado en su apellido materno mezclé6se con 
la juventud aborigen lanzada al mundo de la es ecula- 
cion financiera. Luego gan6o la confianza norteamentu- 
na y, como mascaron de proa de varias empresas yan- 
quis, se internd en lo mares del petréleo, las gaseosas, 
los cosméticos. .. No se crea, sin embargo, que esas 
variaciones en la actividad del muchacho implicaran 
reemplazos o sustituciones. De ningtiin modo. Nunca 
reemplazaba sino que sumaba. Cuando se dedicé a la 
especulacion financiera —codo a codo con el patrici:- 
do nativo— no cedid posiciones en el campo de la in- 
dustria frigorifica, del seguro, de las importaciones. Al 
irrumpir en los ambientes petroleros, gaseosos, perfu- 
mistas, tampoco dejé6 de especular. Asi, mientras los 
trépanos de una compania por él presidida horadaban 
la plataforma submarina cerca de la isla de los Esta- 
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dos, desde las mesas de dinero de sus financieras se 
anudaban operaciones que reportaban comisiones a 
varias puntas, sin que por ello las cdmaras de sus 
plantas frigorificas dejaran de enfriar medias reses. 

Claro que al mencionar algunas de las actividades 
de Richardson Lamadrid me he dejado llevar por la 
acepcion convencional de las palabras pues, en efecto, 
seria discutible emplear el vocablo actividades para la 
tarea desarrollada por nuestro héroe. Y vuelvo a equi- 
vocarme al hablar de tarea ya que, en rigor, aquello 
que llenaba su tiempo y daba sentido a sus horas tam- 
poco podria calificarse como tarea. Porque sabido 
es que la gente muy ocupada ya no se ocupa de nada. 
Nadie ignora que una persona que tiene muchos pues- 
tos no trabaja en ninguno. Fsa era la situaci6n de Ri- 
chardson cuyo cometido, al frente del imperio econ6- 
mico que encabezaba, se reducia a firmar algun acta 
de vez en cuando, concurrir a ciertos almuerzos inelu- 
dibles, acompanar a funcionarios suyos cuando debian 
exponer problemas a un Ministro o viajar al extranjero 
para toser en determinadas reuniones internacionales. 
Esto, sin embargo, eS apenas una disgresion, ya que no 
empana el hecho basico e indubitable de que Richard- 
son Lamadrid R. C. constituia una potencia econdmi- 
co-financiera. Fn cuanto a las iniciales que seguian a 
sus apellidos, nadie sabia a ciencia cierta qué querian 
decir. Multiples enigmas encierra el alma inglesa y 
estos se hacen patentes en pequenos detalles que sor- 
prenden a las gentes del continente: de los continentes 
para ser mas preciso. Uno de tales detalles, tan incom- 
prensibles como la popularidad en las islas de ese libro 
idiota que es “Alicia en el pais de las maravillas”, lo 
constituyen las misteriosas letras que los subditos de 
Su Graciosa Majestad suelen enganchar a la zaga de 
sus nombres respectivos. En lo que se refiere a las 
que Richardson colocaba como furg6n de cola del La- 
madrid materno, habian dado lugar a toda clase de 
hipotesis. La menos respetuosa de esas hipotesis fue la 
formulada por un cadete de su importadora, quien 
suponia que las-mismas —R. C.— indicaban sencilla- 
mente que el mister era hincha de Rosario Central. 

La resena que antecede resulta ilustrativa para enten- 
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der porqué Olafeta habia elegido a Richardson Lama- 

drid R. C. como arquetipo de la Angurria Acumuladora, 

fuerza nefasta ésta vinculada con la Gran Conjura. En 

efecto, dentro del territorio nacional pocas personas 

reunian en sus manos tal ntiimero de hilos como los 

que confluian en los dedos de Richardson, capaces de 

mover intereses tan variados e importantes. Vacas y 

novillos ingresaban a sus mataderos y, por medio de 

sus exportadoras, salian de sus muelles atravesando 

los mares en sus buques, cubiertos por sus companias 

de seguros, cuyas carteras eran alimentadas con poli- 

zas impuestas por sus financieras a los tomadores de 
créditos que se reinvertian en acciones de sus petrole- 
ras; quienes proveian de materia prima a sus perfu- 
merias, las cuales colocaban sus ganancias en tie- 
rras aptas para producir vacas y novillos que ingre- 
saban a sus mataderos... Tan vasta satrapia pe- 

cuniaria descansaba sobre infinitos vinculos formales 

y tacitos, constituidos por contratos, actas, documen- 

tos y contradocumentos, cartas de intencidn, cer- 

tificados de depdsito de acciones, compromisos ver- 
bales, palabras de caballero, lazos de parentesco, co- 

acciones, simpatias, estados de necesidad, chanta- 

ge, vinculos muchos de ellos conocidos por Olafe- 
ta que habia dedicado largas horas a descubrirlos, 

estudiarlos, clasificarlos, verificarlos. Gracias a sus pa- 
cientes pesquisas, El] Extravagante Picapleitos sabia a 
ciencia cierta el papel que jugaban en el poderoso gru- 
po econdmico 54 empresas aparentemente independien- 
tes entre si. No obstante tan loable empeno investigador, 
ignoraba Olaheta que —de un modo u otro— también 
integraban dicho grupo 79 compafiias mas. Pero aquello 
que ya conocia bastaba, aparentemente, para confirmar 
sus teorias relativas a la Angurria Acumuladora. Si de 
lo que se trataba era de hallar al perfecto revresentante 
del monopolio, el acaparamiento y el poderio econé6- 
mico multiplicador, alli estaba Richardson Lamadrid 
R. C. conto su exponente mds acabado. De modo que 
era ldgico lanzarse tras la cabeza del pulpo para cono- 
cer sus andanzas y, por medio de ellas, acreditar feha- 
cientemente la participacién de la Angurria Acumula- 
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dora en la Gran Conjura y 1a partieipacién de la Gran 
Conjura en la Rebeli6dn de los Semdforos. A las doce 
en punto, tal como se habia convenido, el doctor Ola- 
heta se puso en campafia. 

A las doce en punto, tal como se habia convenido, 
el doctor Olafieta ingresaba a un gran edificio de la 
Avenida Corrientes en cuyas puertas de vidrio, escrito 
con letras doradas, leiase: ‘‘La Previsora del Cosmos’’. 
En caracteres mas pequenos y a modo de lema decia: 
“A seguro lo llevaron preso”’. Era aquella, por supuesto 
una de las companias del grupo Richardson Lamadrid. 
En el indicador de la Planta Baja figuraba: Piso 

14° - Directorio - Presidencia - Gerencia General. Ola- 
neta emprendio la subida por las escaleras, pues la 
ausencia de electricidad habia inmovilizado los ascen- 
sores. Llevaba un plan perfectamente trazado. En 
efecto, la posibilidad de acceder a Richardson no esta- 
ba al alcance de cualquiera, desde el momento que in- 
finitas secretarias oficiarian sin duda de filtro, donde 
quedarian detenidos todos aquellos visitantes molestos 
que intentan perturbar la fecunda tranquilidad de los 
grandes hombres, como ser: pechadores, postulantes, 
propietarios de ideas irrealizables, locos licidos y cuer- 
dos tupidos, olvidados companeros de colegio, primos 
ignotos, vendedores... Pese a las justificadas resisten- 
cias con que suelen tropezar los vendedores para atra- 
vesar el umbral de los despachos importantes, Olaneta 
habia resuelto hacerse pasar por uno de ellos a fin de 
acercarse a Richardson Lamadrid R. C. Claro que, para 
eso, eligid cuidadosamente la mercaderia que simula- 
ria ofrecer, la cual debia resultar suficientemente atrac- 
tiva como para voltear cuantas barreras le cerraran 
el paso. Nada de libros, nada de telas de contrabando, 
nada de articulos-para-el-hogar, nada de loteos llenos 
de futuro... Nada de eso. 

Olafieta, como sabemos, habia estudiado con cuida- 
do sumo el rompecabezas societario que constituia el 
reino de R. C. Pero no se redujo a eso. Asi como llegé 
a conocer buena parte.de las piezas con que contaba 
tal rompecabezas, supo también qué piezas le faltaban. 
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Mediante concienzudo andlisis pudo determinar cuales 

eran las compafias cuya existencia impedia al grupo 

Richardson ejercer el control total en ciertos sectores 

productivos o comerciales. Una de esas companias cla- 
ve, una de esas piezas ausentes, era cierta pequena em- 
presa elaboradora de un producto anti-caspa. Con 
tiempo y paciencia el emporio Richardson habiase eri- 
gido en unico enemigo de la caspa en el pais; mejor 
dicho, casi nico. Casi tinico porque alli estaba “Cas- 
pex S.R.L.”, diminuta sociedad que, duena de una for- 
mula casera tremendamente eficaz, vendia sus pro- 

ductos a precios que distorsionaban el mercado. Inu- 
tiles fueron los esfuerzos realizados para eliminar tan 
molesta competencia: suculentas ofertas de compra; 
intentos de fusi6dn; dumping, soborno. No hubo caso. 
Dados estos antecedentes, Olaneta supuso con funda- 
mento que, para acceder a Richardson, bastaria hacerle 
saber que portaba una oferta de venta de las cuotas so- 
ciales correspondientes a “Caspex S.R.L.”. 

Pues bien, portador de su supuesta oferta, El Extra- 
vagante Picapleitos subia las escaleras de “La Previsora 
del Cosmos - A seguro lo llevaron preso” rumbo al pi- 
so 14° donde se aposentaban e] Directorio, la Presiden- 
cia, la Gerencia General. Ardua subida por cierto. 
Ardua e inutil subida, pues cuando Olaneta lleg6 al pi- 

so 14°, en vez de una disciplinada legidn de secretarias 
que le cerrara el paso, se encontr6 con el caos. Con. el 
caos que también habia llegado a “La Previsora del 
Cosmos - A seguro lo llevaron preso’”’. Muebles en de- 
sorden, alfombras chamuscadas, papeles dispersos, pu- 
chos por el piso, latas vacias, cortinas utilizadas como 
cobijas... Olaneta tom6 escaleras abajo. 
Panoramas andlogos hallo El Extravagante Picaplei- 

tos a lo largo de la gira que realiz6, visitando sucesivos 
eslabones de la cadena que constituia el imperio Ri- 
chardson. Incluso top6 con algunos edificios calcina- 
dos hasta los cimientos. Asi recorri6 inutilmente “In- 
ternavy Lineas Maritimas”, “Ice Carnaza Argentina 
S.A.”, “La Londinense de Gonzalez y Cia.”, “La Madri- 
lena de Smith & Sons”, “Perfumes Snif” y otras. Siem- 
pre topo con el caos y la destrucci6n, sin encontrar a 
Richardson Lamadrid. Por fin, francamente desalenta- 
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do, entr6 en las oficinas de “Cash, Corporacién Finan- 
ciera SAFI”, donde un ordenanza de marcado aire au- 
toéctono procuraba poner orden barriendo concienzu- 
damente el piso, luego de acomodar los muebles y col- 
gar las cortinas arrancadas. Se adivinaba en él a un 
hombre pacifico y respetuoso que, en el ojal de la so- 
lapa, lucia con orgullo un boton plateado con las siglas 
de la empresa, Olaneta, sin mayores esperanzas, se di- 
rigid a él para preguntarle: 
—Mister Richardson Lamadrid? Necesito verlo ur- 

gente. 
—El senor no esta. 
—yY donde lo puedo encontrar? 
Desconocia el ordenanza la estrategia evasiva que 

aplicaba el personal proximo a R. C. para despistar vi- 
sitantes. Seguramente por eso contest6 con sencillez: 
—Ha de estar en la isla. 
—En la isla? 

_—WNo se lo garanto. Pero el patrén, en cuanto puede, 
Se va a la isla. Eso es lo que le gusta y como aqui hace 
dias que ya no se puede trabajar, digo yo que se habra 
ido para la isla. 
—Tengo que verlo por un asunto importante zpodria 

decirme donde queda la isla? 
—Si es por cuestiones de negocios, el senor no lo va 

a querer recibir alla. 
—Es un asunto que a 6] le interesa mucho. 
—Bueno, si usted lo dice. 
El ordenanza suministré6 los datos necesarios para 

ubicar la isla, que result6 hallarse en pleno delta, sobre 
un riacho a trasmano, embozada por juncales extensos. 
Agradecio el abogado la informacidén y se alejé, mien- 
tras el ordenanza seguia cumpliendo su deber en medio 
de la ciudad desmandada: resultaba conmovedor com- 
probar el cuidado con que manejaba el] lampazo y la 
escoba. 

Olaneta se fue a la Boca y, junto a un puente trans- 
oordador en desuso, negocid con varios boteros y pa- 
rones alli reunidos. Cerr6é trato con un calabrés seten- 
-6n, de manos enormes y brazos recorridos por abul- 
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tada hidrografia. El calabrés, dueno de una embarca- 

cién provista de un motor asmatico, era un conocedor 

acabado de los secretos de agua, y acepto la condicién 

impuesta en el sentido de arribar a la isla con las pri- 
meras luces del alba, haciendo la travesia de noche. 
Declinaba el dia cuando el barquito surco la corriente 
oleosa del Riachuelo, derivando hacia el norte. Desde 
la popa, Olafieta dej6 discurrir su mirada entre mas- 
tiles y jarcias, entre banderas y banderines, entre guin- 
ches y gruas, entre barracas y estibas, entre chimeneas 
signadas por anclas, estrellas y tritones... El calabrés 
masticaba un toscano. 

Hacia el naciente comenzaba a desleirse el fulgor de 
las constelaciones cuando el patacho, abandonando la 
amplitud del canal cuyas olas jineteaba, se internd en 
un riacho minimo que disimulaba su desembocadura 
entre juncales. Los ojos del calabrés horadaban la 
noche y establecian el oculto fluir de correnteras propi- 
cias; con idéntica precisidn habian registrado el des- 
tello intermitente de las boyas y previsto el acecho 
de troncos flotantes, de cascos hundidos, de camalotes 
en marcha. Mediante poderoso impulso el barquito 
se lanz6 contra la pared de juncos que se abri6 ante 
su proa, delatando una canaleta que se internaba entre 
la arboleda de la costa. Dado lo arduo de la navega- 
cidn, el calabrés prosigui6 el avance usando un bichero 
a manera de botador. El grito dspero de una viuda de 
agua puso sobresalto en la madrugada. 

El recorrido fue largo. A la indecisa palidez del alba 
sucedi6 una franca claridad que encendi6 el cielo y 
descubri6 el panorama. Consistia éste en una vegeta- 
cidn tupida donde a trechos sangraba la lastimadura 
de alguri ceibo. 

Por fin llegaron a un recodo del riacho que se reman.: 
saba en una laguna cuya margen derecha prolongdbase 
en una playita, a partir de la cual se extendia un lim. 
pidn cubierto de pasto. En medio del limpidn habia 
una casa. 

La construccion era de madera y un conocedor habria 
afirmado se trataba de una de aquellas casillas prefa 
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bricadas que, en épocas ya lejanas, se importaban de 
Inglaterra para ensamblarse aqui, con destinos tan va- 
riados como cabinas de sefales ferroviarias, cuartos 
de plancha en las estancias de la provincia de Buenos 
Aires, depdsitos de palos de golf, vestuarios en inci- 
pientes clubs de futbol.-< Tenia el techo de zinc, ven- 
tanas guillotina, una galeria perimetral con baranda y 
se asentaba sobre altos pilotes. La intemperie habia sor- 
bido viejas manos de pintura, de modo que la tabla- 
ZOn aparecia blanquecina y reseca, como esos restos 
de naufragio que el mar abandona en las playas. Entre 
los pilotes que sustentaban la casa habia un bote, re- 
des colgadas, varios bicheros, algunos barriles. Dos pe- 
rros dormian frente a los escalones que llevaban hasta 
la galeria. El lugar exhibia ese orden precario que esta- 
olecen los hombres solitarios en torno suyo y que se 
lace patente en los cuartos de pension y en los refu- 
7i0os de montana. Un orden utilitario, con reminiscen- 
sias castrenses y trashumantes. Desde la chimenea se 
evantaba una columnita de humo azul. 
—Espéreme aqui —dijo Olaneta al calabrés, luego de 

lesembarcar en un muelle fabricado con troncos, atado 
11 cual se veia una linea de pesca, tensa por la co- 
riente. 
El sol asomaba el lomo sobre el horizonte; pero, como 

1 horizonte no se veia desde el lugar, su’ llegada era 
in incendio que abrasaba el] perfil de la arboleda por 
1 este. Cuando avanzo Olaneta los perros empezaron a 
adrar. Se detuvo el jurista y en lo alto de la escalera 
ypareci6 Richardson. 
El anglo-criollo tenia un lindo tipo de varon, flaco y 

nusculoso. Una barba rubia, de varios dias, le cubria 
a cara curtida y llevaba una camisa militar destenida, 
yantalones cortos verdeoliva y botines de montana 
on medias de rugby; usaba el pelo bastante largo y, 
uando se asom6 a la galeria, esgrimia un tenedor con 
m pescado ensartado. 
—Buen dia —salud6 Olanfeta. 
—Good morning —contest6 el duefio-de-casa y se 

tued6 callado. 
A Olaneta se le habia venido abajo la estanteria. Pers- 

icaz intuy6 que la venta de “Caspex S.R.L.” le impor- 
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taria un rdbano al hombre cuyo austero placer con- 

sistia en alejarse del mundo, recluyéndose en los me- 

andros del delta para vivir de un modo primitivo, in- 

merso en Ja naturaleza. De modo que se quedo sin 

pretexto para justificar su temprana visita. Para peor 
el inglés no era locuaz y se mostraba poco dispuesto a 
romper el silencio para facilitar una explicacidn. 
—vVa a hacer calor —comentdé Olaneta por decir al- 

go. 
—yYes —respondi6 Richardson, escueto. 
—Podria desayunar? —solicit6 por fin el jurista para 

forzar la situacion. 
Vacil6 Richardson, francamente molesto ante la 

irrupcion de ese senor de chaleco y corbata que, curio- 
samente, se presentaba al alba en lo mas agreste de 
las islas. Cedid sin embargo, contestando apenas: 

—Yes. 
—Gracias —murmur6o6 Olaneta mientras subia la es- 

calera, luego que el inglés chistara a los perros. 
Entraron los dos en el unico cuarto, donde ardia una 

llama que salia de cierto tubo clavado en el piso. 
—Gas de los pantanos? —pregunt6 el visitante. 
—Yes. 
El cuarto estaba casi vacio. Habia un coy naval ata- 

do a dos esquinas alternas, un machete de monte y 
anteojos largavista colgados de una percha que tam- 
bién sostenia un casco de corcho; dos sillas de mimbre; 
un ejemplar de la Biblia y otro de “Alla lejos y hace 
tiempo’’, ambos en inglés; apuntando hacia el remanso 
del riacho, un telescopio con tripode. Casi nada mas. 

Olaneta advertia que su presencia alli era inex- 
plicable y falsa su posicidn. Pero no se le ocurria nada 
para justificarse. Desliz6 vagamente: 
—Estoy haciendo estudios. 
—Well —acept6 Richardson, indiferente. 
Cantaba e] agua sobre la llama, Richardson abrio el 

pescado que estaba aderezando y lo coloc6é en una sar- 
tén. Arrim6 una canasta con fruta, un pote de miel y 
galleta marinera. Luego dijo: 
—Jumm... usted no vino solo. 
—No, me trajo un hombre. 
—That man no desayun6é. 
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—No. 
—Vaya a llamarlo. 

Olaneta fue a buscar al calabrés. Los tres, silenciosos, 
tomaron un desayuno egldégico, con reminiscencias bi- 
blicas. Ya concluian cuando el abogado no pudo con- 
tener su curiosidad y pregunto: 

—Para qué el telescopio? 

—Miro los pajaros. 

—Ah. 

No habia caso de entrar en conversacién. Richard- 
son era correcto, hospitalario, respetuoso al extremo de 
la intimidad ajena o, tal vez, indiferente en absoluto a 
todo cuanto resultara extrano a su mundo fluvial y 
despojado. No se negaba a responder pero nada pre- 
guntaba. Probablemente tampoco hubiera preguntado 
nada si, en vez de Olaneta y el italiano, hubiera llegado 
a la casa un criminal prdfugo o un astronauta. 

Callados, terminaron el desayuno. Pese a que casi 
‘no habian cambiado palabra, una suerte de seca cama- 
raderia se habia anudado entre los hombres: un senti- 
miento primario parecido al que vincularia a los inte- 
grantes de una patrulla de la Legidn Extranjera en 
pleno desierto. Olaneta se puso en pie y tendidé la mano 
a Richardson. 

—Gracias, amigo —dijo. 
—Don’t mention it. 
Apenas serian las seis de la manana cuando el juris- 

ta y el calabrés emprendieron la vuelta. Richardson 
quedo fumando en la galeria, sentado en una mecedora 
destartalada, los pies sobre la baranda y la mirada 
perdida en el follaje. Los del barquichuelo dejaron de 
verlo al doblar un recodo. 

Ya en aguas abiertas, el motor impulsaba nuevamente 
la barca entre toses y estornudos. En proa, Olaneta 
viajaba perplejo. No obstante la existencia indudable 
del imperio econdmico de Richardson Lamadrid, se 
habia equivocado al elegir al arquetipo para la Angu- 
rria Acumuladora. La voz del patrdén lo arrancdé de 
sus cavilaciones. — 
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—E]l viaque ha sito mds largo de lo que habia pensa- 
to, dottore —dijo. ’ 
—Largo, si —admitid El Extravagante Picapleitos. 
—Troppo lungo. 
—Asi es. 
—lIo pierdo plata con cuesto viaque. 
—Ya arreglamos precio y le pagué la mitad por ade- 

lantado. 
—Non dico que no. Pero pierdo plata, dottore. 
—Como que pierde plata? Con el barullo que hay en 

la ciudad son pocos los que hubieran contratado sus 
servicios. Ademds, usted normalmente no trabaja de 
noche, seguramente. De manera que no pierde nada. 
—Trabaco notturno, tarifa especiale. 
—Y qué es lo que quiere, al fin de cuentas? 
—Para hacer negocio tengo que cobrarle el doble. 
—E] doble??!! No se aproveche! 
—Como guste, dottore. Poedo decarlo in el porto de 

Olivo. 
La codicia brillaba en los ojos del italiano. Y a Ola- 

heta, ademas del malhumor que le producia la falta 
de palabra del nauta, el reclamo venia a herirle en un 
punto débil: era bastante amarrete para algunas cosas. 
—Si me deja en Olivos no cobra ni un peso mds de 

lo que le pagué. Pierde la mitad del viaje. 
—Non se ponga asi. ;Partimo la diferencia? 
—No partimos nada. Le doy un diez por ciento mas. 
—Chincuenta perchento mas. 
—Quince porciento. 
—Cuarenta e chincue. 
—Veinte y me planto. 
—Cuaranta perchento y areglamo. 
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XII 

LA BATALLA EN EL TALLER POLENTA 

A Marcial no le gustaba el disimulo. De modo que 
ni se le ocurrid cambiarse el uniforme que llevaba 
puesto cuando, a solicitud de Mario —el Poeta— se 
incorpor6 al coénclave convocado por Alcaraz junto a los 
pesebres de la calle Posadas. Con ese uniforme que 
seguia perfectamente planchado, lucientes las botas, 
cenido el nudo de la corbata, Marcial inicid su cometi- 
do en pos de La Violencia Extraviada. 
Conforme a la documentacio6n de Olaneta, La Violen- 

cia Extraviada tenia, para el caso, nombre y apellido. 
Mejor dicho, tenia nombre. O, mejor aun, tenia sobre- 
nombre. Se llamaba Coco. Comandante Coco, con mas 
exactitud. 

La capacidad de Olaneta para reunir informacion era 
asombrosa. Hasta el punto de contar con datos notable- 
blemente fidedignos respecto al hermético mundo sub- 
versivo, encubierto por secretos mantenidos bajo ju- 
ramento, alias impenetrables, capuchas, sistemas ce- 
lulares intercomunicados por lazos sutilisimos... Pe- 
se a todas esas dificultades, El Extravagante Picaplei- 
tos sabia infinidad de cosas sobre aquel universo clan- 
destino regido por la inclemencia y la dialéctica. Pues 
bien, entre el cumulo de datos reunidos, el jurista selec- 
ciond los correspondientes al Comandante Coco, cuya 
ficha extrajo de sus archivos y, junto con varios lega- 
jos, entreg6 a Marcial para que éste planeara el modo 
que estimara mas oportuno a fin de ponerse tras los 
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pasos de dicho arquetipo guerrillero. Peligrosa misién, 

por cierto. 
Precisamente el peligro result6 un aliciente para 

Marcial quien, luego de establecer un plan de campana, 

completa la carga de su Brownning 9 y, con un par de 

granadas en los bolsillos, a las doce en punto avanza- 
ba tras su objetivo por la calle Acevedo, en el barrio 
de Palermo. 

Los platanos sombreaban el frente prolijo de las ca- 
sitas que, hasta dias antes, se alineaban junto a veredas 
bien barridas, aptas para la charla y el mate vesperti- 
no. Claro que eso era hasta dos dias antes: ahora, la 
rebeli6n también habia dejado impresa alli su huella 
deletérea, definida por la mugre y el disgusto. La su- 
cesi6n de casas familiares cada tanto dejaba lugar al 
porton de una fdbrica de soda que ponia burbujas en 
los almuerzos sabatinos; de alguna merceria cuya Vi- 
driera exigua anunciaba asimismo su misterioso carac- 
ter de boneteria; de talleres mecanicos donde se cura- 
ban motores bajo frescos parrales. Un taller era, pre- 
cisamente, la meta de Marcial en su avance apenas re- 

catado. Apenas recatado porque Marcial no era amigo 
del disimulo. 

Taller Mecdnico “Polenta” decia en la cortina meta- 
lica que cerraba la entrada. Borroso el recuerdo de Ri- 
ganti, ya nadie advertia aquel homenaje que entrarfia- 
ba el nombre del taller, bautizado asi cuando el for- 
midable gringo acaparaba triunfos entre barriales y 
polvaredas. La entrada del lugar daba a la ochava de 
Acevedo y Honduras y, como se dijo, estaba clausurada 
por la cortina metalica baja. 
Muertos tiempo atrds los duefos del taller (ay, or- 

febres de la crapodina y el chicler!) sus herederos pu- 
Sieron en venta el local que fue adquirido por dos 
hombres jévenes, quienes instalaron en él una herreria. 
Ambigua herreria ésta ya que alli casi no aceptaban 
trabajos de encargo, manifestando los propietarios 
que debian hacer urgentes entregas a “un cliente gran- 
de”. Ante las reiteradas negativas, en el barrio se fueron 
acostumbrando a no solicitar esas pequenas soldaduras 
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y reparaciones domésticas que suelen encomendarse a 
las herrerias proéximas. Sin embargo el “cliente gran- 
je” debia ser exigente, ya que los martillazos sonaban 
incansables dentro de la finca. Ademds, ingresaban ma- 
feriales y partian camionetas con frecuencia, no sien- 
jo raro que tales movimientos se llevaran a cabo en 
10ras de la noche. Ademas de los dos herreros, en el 
x taller “Polenta” vivia una mujer. Los sosegados ve- 
sinos de la calle Acevedo ignoraban con cual de los 
10mbres estaba casada la mujer que, por cierto, era 
10tablemente bonita. Tenia el pelo rubio muy corto y 
siempre andaba de pantalones, respondiendo escueta- 
nente a las preguntas que, en el almacén o la panade- 
ia, le dirigian las matronas zonales. En una palabra, 

iquella no era gente corriente, si bien su conducta re- 
raida y su urbanidad distante excluian motivos de 
jueja al respecto. Hasta ahi lo que sabian los sosegados 
recinos de la calle Acevedo. 
Pero Marcial sabia muchas mds cosas que los sosega- 

los vecinos de la calle Acevedo. Marcial sabia que, de- 
ras de esa cortina metalica donde aun rezaba “Taller 
-olenta”, funcionaba un activo centro guerrillero. La 
asa habia sido comprada con fondos de REPOPO (Re- 
imiento Popular Potemkin) y, mientras en el galpd6n 
lel fondo se forjaban piezas que, junto con las manu- 
acturadas en otros lugares, se ensamblaban luego pa- 
a armar bazookas y metralletas, varios recintos sub- 
erraneos oficiaban de calabozos, imprenta y poligono 
e tiro. Tal complejo se comunicaba con Ja superficie 
naediante un acceso que partia desde la fosa del viejo 
aller. Y, en cuanto a ese acceso, estaba clausurado por 
na losa de hormig6n, movida por contrapesos que se 
ccionaban eléctricamente mediante el botdn de arran- 
ue de un Ford “A” que, destartalado, yacia en un 
incon del tinglado. 
También sabia Marcial que la dotacidn estable de 

quel “bunker” la constituian Boris, un refugiado po- 
1cO que no Sse llamaba asi y que, amén de marxista con- 
imaz, era habilidoso artesano; Vera, cuyo nombre 
yumpoco era veraz, hija de un banquero, linda a mas 
0 poder; y Coco, el Comandante Coco, figura destaca- 
a de la subversién que contaba en su foja de servicios 
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con secuestros, asaltos a cuarteles, asesinatos de vigi 

lantes, voladuras... Aquella era la dotacién estable 

sin prejuicio de una constante rotacidn de guerrilleros 

perseguidos que alli recalaban, operarios especializa 

dos que a veces reforzaban la producci6n de piezas er 

el taller, jefes y capitanejos de la organizacidén clandes 

tina, que permanecian algun tiempo y se iban. Inclusc 
funcionaba en el lugar un Tribunal Revolucionario que. 
cada tanto, se reunia en el poligono de tiro para juz 
gar prisioneros 0 a miembros del propio REPOPO que 
hubieran incurrido en falta conforme a los rigidos 
cAnones que lo regian. El hecho que el Tribunal se 
reuniera en el poligono de tiro no resultaba casual, toda 
vez que sus fallos siempre eran condenas a muerte que 
se ejecutaban “in situ” y de inmediato: por la noche, 
llevaba los caddveres una camioneta cerrada, en cuyas 
puertas lucia el nombre de cierta compania laminadora 

Ya esta dicho que Marcial no era amigo del disimulo. 
Por lo tanto, su plan de accion resultaba frontal. El ne 
perseguiria subrepticiamente al Comandante Coco pa 
ra enterarse de sus actividades. Faltaba mas. Sencilla. 
mente lo atacaria y lo venceria en su propio terreno; 
después, a punta de pistola, le haria confesar sus ac 
tividades. Un asunto de hombres, pensaba Marcial. Lc 
lamentaba por aquellos que se interpusieran en su ca: 
mino y no abrigaba dudas respecto al desenlace de 
duelo personal que sostendria con Coco: triunfaria. Si, 
por alguna casualidad imprevisible, las cosas se daban 
mal, caeria como caen los guerreros, en el campo de 
batalla y empunada el arma. Dadas estas razones y por. 
que no era amigo del disimulo, Marcial avanzaba ape 
nas recatado por la calle Acevedo, poco después del 
mediodia. 
Cuando lleg6 a la esquina de Honduras, se parapet¢ 

tras un platano que hacia cruz con la ochava ocupadé 
por el Taller Polenta. Verificé6 la carga de su Brown 
ning y la amartill6; quit6 el retén de una granada. Le 
furia gan6 su corazén. Ningun ruido llegaba desde e! 
taller y el sol caia a plomo sobre las veredas. Se agaza 
po para cruzar la calle a la carrera, iniciando el asalto 
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Ademas del Fiscal, dos hombres y una mujer forma- 
ban el Tribunal Revolucionario. Lo cual no era facil de 
sstablecer desde el momento que todos llevaban pues- 
aS capuchas negras e idéntico uniforme igualaba la 
sondicidn de los jueces, que estaban sentados tras una 
mesa de pino. Prestaba fondo al estrado una gran ban- 
jera fija en la pared: bandera violacea con una estrella 
amarilla, flanqueada por dos punos peludos; bajo la 
sstrella y los punos se leia REPOPO. 

Hallabase instalado el tribunal en un sétano angosto, 
ulumbrado con tubos de neon, en uno de cuyos extre- 
nos habia bolsas de tierra y, frente a ellas, se erguian 
res siluetas de acero para tirar al blanco. Las bolsas 
sstaban perforadas una y mil veces. 

Custodiados por centinelas armados con metralletas 
J esposadas las mufnecas, un hombre y una mujer jdve- 
1es, de pie, enfrentaban a los jueces: El var6dn era blan- 
>0 de piel y una barba clara le cubria el menton: tenia 
yjos negros y alucinados. La mujer llevaba el pelo muy 
orto, su figura se adivinaba perfecta bajo el uniforme 
yasto y suS Ojos eran azules. Decia el Fiscal: 

—Los camaradas que deben aplicar aqui la justicia 
evolucionaria tienen ante si una empresa sencilla pues 
1 caso no admite duda ni clemencia. Resumiré los 
1echos que han llevado a los ex camaradas Coco y Vera 
, enfrentar este tribunal para, luego, pasar a la acuSa- 

idn que formularé en nombre de 1a Revolucion, de la 
Jlase Expoliada y de la Humanidad Concientizada. 
Jespués, a los camaradas jueces no les quedarda sino 
allar y al pelotén ejecutar la sentencia. 

“El ex camarada Coco alcanz6é la jerarquia de Co- 
nandante en base a actuaciones que acreditaron su 
dhesidn a la causa y su carencia de sensibleria. Puesto 
prueba en ocasién de} secuestro de su padre, hecho 
n el que tuvo papel destacado, result6 aprobado; otro 
arnito cuando fue elegido para eliminar al agente de 
olicia que durante muchos amos estuvo de faccién en 
4 esquina de su casa, llegando a trabar con él relacio- 
es cordiales. Supo demostrar resolucién y energia 
ontando, aparentemente, con un correcto criterio re- 
olucionario. Cuando puso la bomba en el Jardin de 

151 



Infantes obtuvo el efecto deseado. Tales antecedentes 

le valieron el grado alcanzado en la “orga” y justificaron 

se lo pusiera al frente del Complejo Polenta en carac- 

ter de responsable. 
“Para secundar al ex camarada en el Complejo se de- 

signo a la ex camarada Vera, que también contaba con 
excelente foja de servicios: ella fue quien colocdé bajo 
la cama de su tio el “camo” que concluy6 con aquel ex- 
plotador; no le tembl6 el pulso cuando debid6 rematar 
los heridos después del copamiento de una caminera; 
mediante seduccion obtuvo informes de un mayor y un 
coronel... En fin, la decisidn de destinar a ambos en 

el Complejo Polenta apareci6 como razonable, dada 
la trayectoria que acreditaban. A los ex camaradas 
Coco y Vera se sum6 el camarada Boris, con funciones 
fundamentalmente técnicas. 
“No obstante las tajantes prohibiciones contenidas 

en el “Decalogo del Combatiente”, en el “Reglamento 
para la Acciédn Revolucionaria” y en el “Codigo 16”, 
resulta evidente ahora que los ex camaradas Coco y 
Vera iniciaron una relacién encaminada a adquirir 
caracteristicas estables, de la cual result6 primer per- 
judicado el camarada Boris, a quien no se permitio 
ejercer los derechos que en materia sexual establecen 
los articulos 37, 39 y 40 del Reglamento citado y la 
clausula 23 del Cdédigo para todo militante en campa- 
ha, hombre o mujer, disposiciones éstas que acunan 
las correlativas obligaciones por parte de los y/o las 
camaradas requeridos al efecto. Tal situacidén, violato- 
ria de canones expresos y que tuvo origen en una de- 
bilidad burguesa de los acusados, que nos proponemos 
erradicar de la sociedad futura, determin6 tensiones 
en la dotacidn del Complejo Polenta que conspiraron 
contra la eficacia del accionar revolucionario. Concre- 
tamente, a raiz de ello disminuy6 la produccién de pie 
zaS para el montaje de armamento, se descuid6 la Vvi- 
gilancia y result6 afectada la cohesi6n de la unidad 
combatiente. Pero se alcanzarian extremos mas graves 
aun. 
“En la noche del dia 19, el Comisionado Poroto, res- 

ponsable del area Sudoriental de la Organizacion, de- 
bio buscar refugio en el Complejo Polenta, perseguido 
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por una partida militar que se hallaba sobre su pista. 
En horas de la madrugada, alejado el peligro, el ca- 
marada Poroto invoco los articulos 37, 39 y 40 del Re- 
glamento, como asi también la cldusula 23 del Cddigo, 
requiriendo la compania-de-la ex camarada Vera. Ne- 
gose ésta a cumplir sus obligaciones revolucionarias 
y, ante la legitima insistencia del Comisionado, pidié 
el auxilio de] ex camarada Coco, quien irrumpié em- 
punando una metralleta con la cual hizo fuego sobre 
el Comisionado que murio en el acto. Resueltos los 
cOmplices a ocultar su crimen, lo hubieran logrado de 
no mediar la oportuna intervencio6n del camarada Bo- 
ris, que puso sobre aviso a la Organizacio6n. Reducidos 
ios culpables, corresponde a este Tribunal juzgar su 
conducta, que resumiré seguidamente: 

I — Establecieron una relaci6n amorosa estable que, 
seguin dichos de un testigo, proyectaban transformar 
2n matrimonio conforme a las prescripciones civiles 
y religiosas de la sociedad burguesa. 

II — Planearon una deserci6dn conjunta de las filas 
le nuestra Organizacion, paso previo ineludible para 
levar a cabo la union conyugal mencionada en el pun- 
O primero. 
III — La ex camarada desconocio los citados articu- 

os 37, 39 y 40 del Reglamento para la Acciédn Revo- 
ucionaria y la clausula 23 del Codigo 16. 
IV —Incurrieron en insubordinaci6n con muerte 

ubsiguiente de un superior jerarquico, fundada en 
ausales que actuan como agravantes. 
V —Ocultaron los hechos a la Organizacidn. 
ViI—Intentaron resistirse en oportunidad de su 
presamiento. 

CONCLUSION — No ignoran los camaradas jueces 
ue para todos y cada uno de los delitos enumerados 
abe la pena de muerte, cuya aplicacion solicito con- 
yrme al Derecho Revolucionario. Para el supuesto de 
egar los acusados alguno de estos cargos, me reservo 
. facultad de ofrecer y producir las pruebas ten- 
ientes a demostrarlos.” 
Un instante de silencio siguid a la acusaci6n del 
iscal. El Jamado Comandante Coco apretaba las man- 
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dibulas, fija la mirada al frente. La mujer aparecia abs 

traida, lejana. 
—Pueden defenderse los acusados —dijo el encapu- 

chado que ocupaba el centro del estrado. 
Los prisioneros permanecieron callados. 
—j Nada tienen que decir en su descargo? —pregunt6 

otro miembro del tribunal. 
Siguio el silencio. 
Fue entonces cuando el conocido como Boris, deseo- 

so de aportar su grano de lodo, impaciente por cola- 
borar en la muerte de aquellos sobre quienes conver- 
gia su despecho, dijo: 
—Soy testigo. Puedo contar todo. 
—Callese, camarada —lo apercibid un encapucha- 

do—. Por ahora no es necesario su testimonio. Y ad- 
vierto a los acusados que su silencio sera interpretado 
como un reconocimiento de los hechos. No tienen 
nada que decir los acusados? —insistio. 

Siguieron callados Vera y Coco. Pero, suibitamente, 
éste parecid cambiar de idea y, presa de emocidn pa- 
tente, anuncid: 

—Tengo algo que decir. 

—Cuenta con la venia del tribunal: hable. 

—Muy bien. No intentaré una defensa que no servira 
de nada. Los hechos son ciertos. Lo que no acepto es 
el derecho que quieren aplicar. Apelo al resto de cor- 
dura que conserve cada uno de ustedes. Estamos vi- 
viendo una locura. Una locura de la cual participamos 
Vera y yo. Una locura que abandonamos antes de mo- 
rir. Ustedes estan a tiempo de volver atrds. ;No ven 
que todo esto es un desatino cruel y perverso? Locura 
esa bandera y este tribunal; locura nuestros crimenes; 
locura la Revolucion, la Clase Expoliada y la Humani: 
dad Concientizada que invocé el Fiscal; locura que 
asesinaramos inocentes, olvidando los vinculos de la 
sangre y de la amistad en aras de abstracciones impla 
cables; locura contrariar los mandatos de Dios... Y 
adviertan que hablo de Dios... Porque Vera y yo de. 
jamos atras la locura. Bendecimos el camino que nos 
saco de ella aunque nos lleve a la muerte. Bendecimos 
el amor que nos puso en ese camino... 
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No pudo seguir hablando el Comandante. Un revuelo 
infernal estall6 en el sdtano y en medio del vocerio 
indignado, alguno de los centinelas abatid al acusado 
de un culatazo mientras otro sujetaba a Vera, que 
reacciono impetuosamente cuando vio caer al prisio- 
nero. 
Restablecida apenas la calma, el tribunal se expidid 

sin mas tramites. Puesto en pie, el encapuchado que 
Xcupaba el centro de la mesa dijo: 
—A confesi6n de parte relevo de prueba. Los dichos 

Jel propio acusado, convalidados por la actitud de la 
ucusada, resultan suficientes para que este Tribunal 
vevolucionario dicte sentencia. La sentencia es de 
nuerte por fusilamiento y se ejecutarad de inmediato 
nn este poligono, previa degradacion de los reos. 
La ceremonia de degradacidn fue breve. Recuperado 

11 Comandante Coco, lo transportaron, junto con la 
nujer, hasta el fondo del poligono, frente a la pila de 
olsas de arena. Una vez alli a ambos se les arrancaron 
endas estrellas que lucian en la manga; en el caso de 
yoco —comandante— también fue despojado de un 
mar de tiras violeta que, cruzadas, llevaba bajo la es- 
rella. 

El brillo glacial del neén alumbraba la escena. 

Dos guerrilleros armados asieron a los prisioneros y 
os Situaron frente a las siluetas de acero, fuertemente 
mpotradas en el piso. Luego les quitarian las esposas 
ara pasarles los brazos por atrdas de la silueta y volver 
_esposarlos. A pedido de las victimas se les vendarian 
9S OjOS O nO. 

Una vez degradados los condenados y antes que se 
25 retiraran las esposas para amarrarlos definitiva- 
nente, Coco hablo: 

—Es costumbre otorgar una gracia a los que van a 
n0rir. 
—~éQué quieren? 
—Un confesor. 
—éCdmo??!! 
—Un confesor he dicho. Vera y yo hemos desandado 

n largo camino y queremos morir en paz. 
Deliber6 el tribunal. 
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—Denegado el pedido. No hay aqui ningtin cura y la 
sentencia debe cumplirse de inmediato. Lo siento. 

Los ojos febriles del ex Comandante se clavaron en 
el guerrillero que habia oficiado de Fiscal. Mirandolo 
fijamente replico: 
—No es cierto. Aqui hay un sacerdote. 
Un silencio agobiante sigui6 a la afirmacidon del sen- 

tenciado. El Fiscal estaba pdlido. Balbuceo: 
—yYa no soy sacerdote. Hace mucho que estoy fuera 

de la Iglesia. Hace mucho que no creo. 
—Usted sabe que es sacerdote para siempre —dijo 

Vera lentamente. 
—Yo no sé nada. Yo no creo nada. Soy un soldado 

de la Revolucion. 
—No nos importa lo que usted crea. No nos importa. 

S6lo nos importa que usted tiene facultad de perdonar 
los pecados. Lo crea o no. Le exigimos que use esa fa- 
cultad para abrirnos las puertas de la eternidad. 

El Fiscal se apoyo en la mesa de pino. Un sudor frio 
le banaba la cara y le empapaba la camisa verdeoliva. 
La palabra “eternidad” se habia incrustado en su en- 
tendimiento y encontrados sentimientos lo agitaban. 
—No puedo, no puedo —repitio. 
—Claro que puede. Sabe que puede. No apelamos a 

su Fe. No apelamos a su Caridad. Apelamos apenas a 
su solidaridad. Apelamos al resto de buenos sentimien- 
tos que pueda conservar. {Es capaz de abandonar a 
dos personas en trance de muerte? ;Es capaz de aban- 
donarlas por cobardia? —Coco hablaba con fuerza. Era 
el cura apostata quien parecia un condenado a muerte. 
Se resistid aun: 
—Pedi la reduccidn al estado laical para casarme. 

Renuncié a mi ministerio. Maté, robé, odié. Si los con- 
fesara seria una farsa. 

—Sus manos pueden consagrar. Sus palabras pueden 
absolver. Usted lo sabe... En nombre de Dios se lo 
pedimos. j;En nombre de Dios se lo exigimos! 
Repentinamente determinado se irgui6 el Fiscal. Su 

expresion habia cambiado y una luz extranha le alum- 
braba las facciones cuando dijo: 
é —Muy bien. Pero debo prepararme. Sdélo unos minu- 
Os. 
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Salid del cuarto. Retorné enseguida. Se acerc6 a 
Vera e indicd a quienes la custodiaban: 

—Retirense. 
Todo fue breve. Apenas un murmullo por una y otra 

parte. Se arrodill6 la mujer y la mano del sacerdote 
dibuj6 un amplio signO en el aire. Después le toc6o el 
turno al ex Comandante. 
Ninguno de los circunstantes pudo sustraerse al dra- 

matismo de la escena. Boris lloraba. 
Sujetaron a Vera a la silueta. Después quitaron las 

esposas del condenado para sujetarlo a su vez. 

El tableteo de una rafaga de ametralladora llego ni- 
tido a los oidos de Marcial, en el momento que iniciaba 
el asalto del taller Polenta. Se detuvo en seco y prestdé 
atenci6én. El sol hervia en las veredas de la calle Ace- 
vedo. 

Seguia llorando Boris cuando quitaron las esposas 
al ex Comandante. Seguia llorando cuando, en un 
arranque subito, apunt6 su metralleta contra el grupo 
que permanecia cerca de la mesa de pino, al amparo 
de la bandera con la estrella amarilla. Lloraba cuando 
disparo una rafaga interminable. La puerta del reducto 
estaba abierta y los disparos pudieron escucharse des- 
de la calle. 

Marcial prest6 atencidn. Hubo un corto silencio. En 
seguida, una tormenta de estampidos se desatdé en el 
interior del taller. Entre el morse de las ametrallado- 
ras podian percibirse los estampidos de una itaka y 
‘tiros de pistola. 

Coco advirtid la accidn de Boris y reacciono instan- 
taneamente. Se liberd de sus custodios, tomados de 
sorpresa, arrebatando el arma a uno de ellos para apo- 
yar el fuego iniciado por el imprevisto aliado. Desde 
enfrente empezaron a responder. 
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También el Fiscal actud con celeridad. Pese al ano- 

nadamiento consiguiente al repentino caudal de Gracia 

que le invadiera el alma, advirtid de inmediato el vuel- 

co de la situacién. Y advirtid también que, en medio 

del fuego, Vera estaba amarrada a la silueta de acero. 

Atraves6 entonces el reducido campo de batalla y, no 

obstante ser rozado por una bala, se colocd a modo de 
escudo frente a la mujer. Incansable repetia: 
—Perdon, perdon, Senor... 
El estruendo era ensordecedor. Saltaban trozos de 

mamposteria. Gritos y quejidos cruzaban el aire. Habia 
sangre. El poligono se iba llenando de humo. 

Tan repentinamente como comenzo, asi concluy6 el 
violento tiroteo. Marcial dej6 correr unos momentos 
hasta asegurarse que la batalla habia terminado. Des- 
pués reinicid el avance. 

No vacil6 en disparar contra la cerradura de la puer- 
tita que se abria en la cortina metdalica. Franca la en- 
trada, una granada en la mano izquierda y su Brown- 
ning en la derecha, cruz6 bajo el parral que entoldaba 
el patio del taller y lleg6 al amplio tinglado del fondo. 
Estaba vacio. Sin embargo, un fuerte olor de cordita 
llenaba el lugar y, a poco Observar, notd una leve hu- 
mareda que Sabia desde la fosa de engrase. El acceso 
que vinculaba la fosa con las instalaciones subterra- 
neas estaba abierto. Con pocas precauciones recorrio6 
la rampa que desde alli partia. Aleanz6 una puerta por 
donde se escapaba el humo y la luz helada del gas 
neon. El interior de aquel recintb era un caos san- 
griento. 
Una mujer, maniatada, parecia ser la tinica sobrevi- 

viente. 
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XIII 

EL EMPERADOR DE 
LA PORNOGRAFIA PORTENA 

La noche en que el doctor Olaneta asignara su papel 
a cada uno de Los Convocados de Alcaraz, a Ulogio 
Roncoroni le tocé en suerte perseguir a quien —segun 
.El Extravagante Picapleitos— resultaba principal agen- 
te y maximo responsable en Buenos Aires de La Impu- 
dicia Multitudinaria. Llegado que le hubo su turno dijo 
el jurista: 
—Bueno, Eulogio, usted se va a pegar a los talones 

de Manasés Arbolave y asi podra descubrir que este 
hombre, en combinaci6n con los demas que hemos de 
seguir, ha tenido un papel fundamental en la organiza- 
cidén del caos que vivimos. 
—Asi sera si usted lo dice, doctor —aprob6 condi- 

cionalmente Ulogio— Pero —agreg6—- ¢qaién es don 
Manasés y ddénde lo puedo hallar? 
—Manasés Arbolave es El Emperador de la Porno- 

grafia Porteha y ahora le voy a explicar sus activida- 
des principales —aclar6 Olaneta, separando dos mazos 
de fichas y tres carpetas—. En primer lugar debo in- 
formarle que Arbolave no esta en la procacidad burda 
y, casi diria, inocente. A él lo tiene sin cuidado el pirin- 
gundin donde una desgraciada canta zafadurias; des- 
precia el exhibicionismo elemental de la que camina 
calles en busca Ge unos pocos pesos nocturnos; sobre- 
vuela muy por arriba de] mundo miserable de coperas 
y yirantas... No, senores, el prdspero y respetado don 
Manasés se ha instalado mucho mas alto, aunque las 
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bases de su prestigio se asienten, al fin de cuentas, en 

las mismas zonas de la miseria humana. Pero no es fa- 

cil advertir a primera vista tal afinidad profunda, dis- 

culpable tantas veces en aquellas, calculada y pérfida 

en el caso de Arbolave. 
— Y cuales son las actividades de ese hombre- —ins- 

t6 Alcaraz, que también escuchaba al abogado. 
—Aunque lo sorprenda, Arbolave no es dueno de 

ninguno de esos subsuelos cuyas entradas anuncian 
sesiones continuadas de “strip tease” para imbéciles, 
ni tampoco de ningtin teatro de revistas. En cambio po- 
see, si, un teatro. Mejor. dicho, varios teatros. Pero 

teatros que pasan por serios. Teatros donde se estre- 
nan piezas que diarios y revistas comentan en tono se- 
sudo, diciendo cosas tales como: “...no obstante las 

crudezas del didlogo y la audacia de muchas escenas, 
que culminan con el tremendo episodio del acto terce- 
ro, la obra es portadora de un mensaje desgarrante de 
profundo contenido humano”. No se si me entienden. 
Ese es el tipo de representaciones que, siempre, suben 
al escenario de los teatros de Arbolave. Piezas donde la 
pornografia viene envuelta en retorica sofisticada y bar- 
nizada con pinceladas culturales. Y donde, ademas, el 
texto justifica lo injustificable y pone en tela de juicio 
todo aquello sobre lo cual no cabe dudar. Infinitos han 
sido los éxitos obtenidos por Manasés, hasta el punto 
que estrenar en una de sus salas se ha convertido en 
privilegio, pues ello basta para asegurar el triunfo al 
autor y al elenco que, en pos de la gloria, ajusten su 
inspiracion a las pautas fijadas por nuestro hombrs. 
Arbolave nunca se equivoca al mezclar los ingredientes 
de su copetin: un conflicto algo incestuoso que se re- 
solvera del peor modo; oblicuas justificaciones para la 
homosexualidad; algunos toques metafisicos que inclu- 
yan un poco de sacrilegio y cierta aparente profundi- 
dad; un tono general fuertemente intelectualizado y 
toda la carga de pornografia que puedan soportar los 
inspectores municipales sin verse obligados a hacer 
prohibir el espectaculo. Claro que, con estos ingredien- 
tes, el riesgo de clausura dura breve tiempo pues, en 
cuanto la critica se haya encargado de poner la pieza 
por los cuernos de la luna, ya nadie se animard a ve- 
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tarla. Luego desfilard por el teatro la incontable legion 
de los hipscritas. Digo hipdécritas pues todos, undani- 
mes, manifestardn haber acudido atraidos por los re- 
levantes méritos artisticos de la obra cuando, en reali- 
dad, s6lo fueron a buscar procacidades orales y visua- 
les. Pues bien, ésta es una de las actividades de don 
Manasés y, para mas datos, sus teatros son el “Siglo 
XXII”, el “Planetas” y el “Testimonial’’. 
—Usted dijo que esa era una de las actividades de 

Arbolave... ¢gtiene otras? —pregunt6 alguien. 
—Tiene varias mds. Otra es su cadena de revistas 

cientificas. 
—Cientificas? Y eso qué tiene de malo? 
—Tiene de malo que, asi como el intelectualismo 

cultural le sirve a Manasés para encubrir las procacida- 
des representadas en sus teatros, la envoltura “cientifi- 
ca” le sirve para encubrir la procacidad de sus publica- 
ciones. Publicaciones en “fasciculo cerrado”, “aptas 
sdlo para personas formadas”, “la soluci6n de los 
problemas de la pareja”. ¢Les suena este idioma? “Lo 
que nunca se dijo sobre el sexo expuesto valientemen- 
te’, “el origen de la vida sin tabues”, “la homosexuali- 
dad a nivel de la ciencia”, “iniciacidn erdtica del lac- 
tante”... Todo muy cientifico, todo muy profesional. 
Con un cientificismo y una profesionalidad que, curio- 
samente, casi nunca se menean para editar revistas de- 
dicadas a la nutricion, el reumatismo o los problemas 
circulatorios. Y que, por supuesto, no enganan en nin- 
gun momento a los lectores que, al adquirir tales publi- 
caciones, no buscan ciencia sino pornografia. Y que no 
se ven defraudados, por cierto. Multitud de lectores 
que no esté compuesta por “personas formadas”, ya 
que las personas formadas, como todo buen hijo de ve- 
cino, jamds han necesitado de “publicaciones cientifi- 
cas” para aprender lo que ha de saberse sobre algunos 
temas, jqué jorobar! 
—Y cudles son las revistas de Manasés? 
—Entre otras “Amor y Ciencia”, “Plenitud en la 

pareja”, “Paternidad Responsable”, “Homo” y “De 
carne somos”. Pero aqui no termina la cosa: también 
estan las agencias de publicidad. 

~ —i; Qué pasa con eso? 
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—Me refiero a las agencias de publicidad agrupadas 

en la cadena “El Pajaro y la Planta SACIPFI”. 

—iNo estd usted hilando demasiado fino? Mire que 
agencias de publicidad hay muchas y cumplen una 

funcion util. 
—Habria que discutirlo. Pienso que la publicidad es 

danina en tanto procura multiplicar las necesidades de 
la gente: inventa apetencias que atentan contra la 
sobriedad en la cual se templan las razas. Pero no voy a 
eso. Admitamos provisoriamente que la publicidad re- 
Sulte util o, al menos, innocua. Sin embargo, a las agen- 
cias de Manasés Arbolave no cabe ponerlas a la par de 
tantas otras agencias. No, senor. El Emperador de la 
Pornografia Porteha también imprime cardacter a sus 
agencias. 
—éY en qué se nota? 
—Muy facil. Un aviso producido por la cadena “El 

Pajaro y la Planta” jamdas dejara de presentar una se 
horita en cueros y nunca omitird una frase de doble 
sentido, cuando no derechamente lujuriosa. Tanto da 
que se anuncie un desodorante o cinta para frenos, pil- 
doras contra la acidez de est6mago o refrigeradores, 
cortadoras de césped o callicidas, alimentos balancea- 
dos para aves o tabaco correntino. Siempre, indefec- 
tiblemente, una bikini en primer plano o un desnudo a 
contraluz servirdn para difundir las bondades del pro- 
ducto anunciado, mientras una voz mimosa modulara 
parrafos equivocos que, aun con escasa imaginacion, 
solo podran interpretarse en forma inequivoca. Ahi tie- 
nen ustedes las actividades de Manasés Arbolave. 
—iNo habra mas, no? 

—En realidad hay algunas mas, pero no las tengo es- 
tudiadas. Sé que el hombre tiene intereses en una pro- 
ductora cinematografica y en ciertas empresas dedica- 
das a disenar y difundir modas pero, ya les digo, estos 
rubros no los tengo analizados debidamente. Sdlo les 
puedo decir que la productora de cine no solo le ha da: 
do un trabajo improbo a la censura sino que, por via 
judicial, derrot6 a ésta y logr6é estrenar varias cintas 
que, por supuesto, obtuvieron esos éxitos aplastantes 
que obtienen las cintas nauseabundas que se estrenan 
pese a la censura. En cuanto a las empresas dedicadas 
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a la moda, impusieron las “t@:gas” en nuestras playas 
y se han propuesto difundir el mokini. 
—Muy bien, doctor —acepto Ulogio Roncoroni—. 

Todo esta muy bien Rarer édonde lo puedo encontrar a 
don Manasés? 

—-Va a tener que heen Aqui tiene las direcciones 
de sus teatros, el domicilio legal de sus revistas, la sede 
de sus agencias de publicidad, las senas de su casa par- 
ticular... jAh! también le puedo indicar ddénde queda 
su Galeria de Arte. 

— También tiene una Galeria de Arte? 
—Si, me habia olvidado. Arbolave es el fundador de 

una corriente artistica que ha hecho camino y que, por 
supuesto, resulta coherente con sus demas ocupacio- 
nes. Esa corriente se llama el “Expresionismo Genital” 
y realiza casi todas sus exposiciones en la Galeria Expo- 
‘sexus, perteneciente a Manasés, como es natural. No 
hace falta que les describa las caracteristicas del 
“Expresionismo Genital” porque ya se las pueden ir 
palpitando... De modo que a Arbolave también lo 
puede hallar en la Galeria Exposexus, Roncoroni. 

No era Ulogio hombre de andarse con vueltas. Su in- 
telecto no resultaba sutil ni alambicado. Dotado de 
aquella fuerza prodigiosa que lo hiciera famoso mas 
alla de las fronteras de Boedo, estaba habituado a re- 
solver las cosas del modo directo y llano con que las 
resuelven los grandotes, confiados en el obvio poder 
de convicci6dn que emana de su poderio fisico. Cuando 
Hercules acepto llevar a cabo sus clasicos trabajos, se- 
guramente lo hizo imbuido por andlogo optimismo. 
Ademas, como la fortuna acompana a quienes confian 
en ella, es frecuente que sonria a personas construidas 
al modo de Ulogio Roncoroni. Tal vez fue por ello que 
El Prolifico Pulseador de Boedo, en su primer intento, 
hall6 al Emperador de la Pornografia Portena. Y lleg6 
hasta él con métodos sencillos y contundentes. 

La Galeria Exposexus abria sus puertas sobre la ca- 
lie Florida, muy cerca de donde arranca en Plaza San 
Martin. A poco de trasponer dichas puertas se en- 
contraba uno ante un fantastico despliegue de cristal y 
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acrili os montados sobre ligeras canerias cromadas. 

Norn almente, rayos de ocultos reflectores iluminaban 

vivan ente las distintas zonas del local, en las cuales se 

emplazaban las obras expuestas al publico. Normal- 

mente ello era asi pero, aquel mediodia, las cosas eran 

distintas ya que la falta de electricidad también habia 

afectado al local de la calle Florida. Dado que en el lu- 

gar trabajaban dos personas y ambas (artistas enrola- 

dos en la corriente del Expresionismo Genital) tenian 
interés en la buena conservacion del mismo, alli no se 
veian los destrozos que afectaban tantos otros sitios a 
partir de La Rebelién de los Semaforos. Seria la una 
de la tarde cuando entré Ulogio Roncoroni. 

Al paso del gigante se bambolearon estructuras y 
paneles. Miro el hombre en torno suyo, advirtiendo los 
diversos cubiculos y las obras de arte que los ocupaban. 
Claro que seria aventurado ~calificar aquello como 
obras de arte. Esculturas monstruosas, fabricados con 
materiales innobles sugerian, pese a la deliberada am- 
bigiiedad de sus formas, toda clase de aberraciones. 
Botellas rotas y latas oxidadas, mingitorios averiados y 
tubos de pasta dentrifica, trapos sucios y algodones 
manchados, pedazos de manguera y fajas ortopédicas, 
se juntaban en discordante concierto para formar com- 
posiciones de abominable significado y fealdad notoria. 
Porque la fealdad, apareada a la obcenidad en ayunta- 
miento reprobable, parecian constituir la médula del 
Expresionismo Genital. Hemos catalogado tales obras 
como esculturas pero, a decir verdad, también pudimos 

Wamarlas pinturas pues —en algunos casos— los ele- 
mentos empleados habian sido distribuidos en un solo 
plano y enchastrados con salpicaduras varias hasta con- 
figurar “collages” estremecedores. 

Todo eso not6 Roncoroni al ingresar a la Galeria, 
sintiéndose turbado por aquella exhibicién corruptora. 
Repuesto, not6 también a un joven pdlido instalado 
tras un escritorio. A él se dirigid Ulogio para preguntar: 

— Esta el dueno del circo? 

Tembl6 el joven, alcanzado de lleno por la onda 
expansiva que difundia el vozarrén de Roncoroni. 
—zComo dice? —pregunt6é por contestar algo. 
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—jQUE SI ESTA EL DUENO DEL ciRco!! —grité el gigan- 
te, provocando la caida de seis latas, dos botellas y un 
ruleman que decoraban las obras expuestas. El joven 
se tapo las orejas-y su temblor vino a acentuarse vi- 
siblemente. pe 

—SSSS1... SSI... digo, no... nnd... 

—éSi o no? 

—Nno... no. 

—no??!!! —pregunt6 Ulogio, alzando la voz ya mo- 
esto. 

Ahora se cayo una palangana y saltaron dos planchas 
de telgopor. 

—Sssi... ssssi... Digo, si. 
—éSi! 
—Si. 
—Y donde esta? 
—A... a... adentro. 
—jAdentro y se acaba, mi alma! ¢Adentro, ddnde? 
—Adentro alli —precisé el jovencito senalando la 

puerta de un despacho que se abria al fondo. 
Hacia el fondo se dirigid Roncoroni y tante6 la puer- 

ta, que estaba cerrada con llave. Tird del pestillo y se 
quedo con él en la mano. Entonces apoy6é el hombro 
contra el tablero y sin esfuerzo aparente abrio la puer- 
ta, que gird en sentido contrario al correcto, arrastran- 
do atras suyo astillas y bisagras. Tan delicada opera- 
cidn no se llev6 a cabo sin ruido, de modo que un es- 
tampido acompano el ingreso de Ulogio a la oficina de 
Arbolave. Este, naturalmente, fue presa del pdnico an- 
te la inesperada apariciodn. 
Manasés Arbolave era menudo, regordete, y su tez 

lechosa no parecia conocer los rayos del sol. Miraba 
al través de unos anteojos cuyos vidrios interponian 
anulares dioptrias entre sus pupilas y el interlocutor. 
Una melena diezmada y color zanahoria velaba apenas 
su calva signada por grandes pecas. Llevaba varios 
anillos en las manos y abierto el cuello de la camisa, 
que se volcaba sobre las’solapas de un traje verdoso y 
brillante. Tenia mal aliento. 
—,;Manasés Arbolave? —pregunt6 derechamente Ron- 

coroni. 
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—-Para servirle —respondio el aludido, con amabili- 

dad untuosa—. En qué puedo serle util? 
—Le tengo que hacer algunas preguntas. 

—A sus Ordenes, a sus Ordenes, mi estimado caba- 

llero. gTal vez sea usted un funcionario? —aventur6dé 

Manasés, que contaba con amplia experiencia en coi- 

mas y sobornos, sospechando que aquel mastodonte 

pudiera ser un enviado de la cercana comisaria, 0 un 

inspector del Municipio, la Direccidén Impositiva 0 de 

algun ente previsional. 
—¢Funcionario? 
—Digo yo, mi distinguido amigo... solamente una 

suposicién. Porque sabra que recibo con frecuencia vi- 
sitas de funcionarios, a los que atiendo con el mayor 
gusto, procurando solucionar sus problemas en todo 
aquello que esté a mi alcance... —se explayo Arbolave, 
insinuante. 
—Tenga mano, tallador —ataj6 Ulogio—. Ni funcio- 

nario, ni amigo suyo, si le parece... 
—Bueno, bueno, no se ponga asi, querido. 
—QUERIDO???!!! —se agravid E] Prolifico Pulseador 

de Boedo y su voz sacudi6 las mamparas del despacho, 
agitando la melena de Arbolave. 
_—Perdon, perdon, no quise molestarlo... Usted di- 

Teagars 
—Esta Galeria es suya? 
—Asi es, en efecto. 
—Y son suyos el teatro “Siglo XXI” y el “Planetas” 

y el “Testimonial’’? 
La requisitoria empez6 a no gustarle a Manasés, pero 

tratandose de hechos notorios, respondi6: 
—Si. 
—Y las revistas “Amor y Ciencia”, “Plenitud en la 

Pareja”, “Paternidad Responsable”, “Homo” y “De 
carne somos”, {también son suyas? 
—En fin, mds 0 menos... tengo algun interés en 

ellas. ; 

»~—éSon o no son? 
—Vea, es un “holding” con un Directorio responsa- 

ble. Yo no estoy en ese Directorio... Claro que hay 
algunos conocidos alli... 
—Hable claro. gSon suyas o no? 
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Arbolave estaba incébmodo a mas no poder. Y cayé 
en la cuenta que respondia las preguntas de un desco- 
nocido. Procurdé entonces recuperar terreno y aparen- 
tar energia. En mala hora. 
—~A qué viene este interrogatorio! —inquiri6 con 

cierta arrogancia. 
—Le avisé que le haria algunas preguntas y usted es- 

tuvo conforme. Ahora se aguanta. 
—jPero esto es intolerable! 
—éVa a contestar? 
—No tengo porqué contestar. 
—No ME pica? —ironiz6 Roncoroni, alzando el tono. 

Y acto seguido tomdé a Manasés del cogote y lo le- 
vanto en el aire. Cerca del escritorio habia una escul- 
tura fabricada con trozos de hierro soldados entre si, 
como de tres metros de altura e identificada con un 
cartelito donde se leia: “Plasmacién Espacial Aborti- 
va”. Al tope de aquella plasmaci6n abortiva sobresalia 
una barra transversal y de ella qued6 suspendido Ar- 
bolave por el cuello del saco. Como las costuras cru- 
jian, Manasés dejo de patalear y respondi6o: 
—Usted gana. Las revistas son mias. 
— También son suyas las agencias de publicidad de 

la cadena ‘El Pajaro y la Planta”? 
—Si, si. jBajeme de aqui! 
—Tranquilo, Venancio. ¢Y tiene usted una produc- 

tora de cine? 
—Si, tengo, si... Bajeme —transpiraba Arbolave, 

agitando los brazos alla arriba. 
—Aguarde, don. Por casualidad es propietario de 

una casa de modas? 
—Si, ssiii... “Formas en Libertad” es mia! 
—Nos vamos entendiendo. Bueno, lo bajo un rato. 

Pero si se me vuelve a retobar vuelve al gancho, iesta- 
mos? 

Ulogio descolg6 al pajarraco y dijo: 
—Hasta aqui el doctor tiene razén. Vamos a ver si 

acierta con lo demas... 
—{Qué doctor? ~Cémo dice? 
—jShhh! Eso a usted no le importa. Una pregunta 

mas y termino. Pero cuidado con lo que contesta. Si me 
miente vuelve al gancho. Y en cuanto se rompan las 
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costuras del saco lo abarajo de sobrepique —advirtid 

Roncoroni balanceando expresivamente su pie derecho, 

calzado con un tamango lo menos del 49. 

—Venga la pregunta. 

—Ahi va. Y piense lo que contesta. gQué tuvo usted 

que ver con este batifondo que se ha armado en Bue- 

nos Aires? 

—Aclare la pregunta... Digo, si le parece bien. 

—Aclaro. ;Tuvo usted alguna participaci6n en la 

organizacion de este lio? 

—No tuve nada que ver. 

—Ya esta mintiendo. Al gancho. 

—jNo! jAl gancho no! Le digo que no tuve nada que 
ver, nada, nada, querido! 

—QUERIDO??!! 

—No, no, nada de querido... Nada de nada... 

—Al gancho. 

—Te digo querido... no, nada de querido... Te di- 
go, le digo, que no tuve nada que ver! 

Demasiado grande era el miedo de Arbolave para 
mentir y eso lo advirtid Ulogio, que empezé a creerle. 
Y que se convencid6 cuando Manasés le opuso un argu- 
mento irrebatible. Dijo: 

—{COoOmo voy a organizar yo este asunto si este asun- 
to me va a fundir? 

—jComo? 

—Esta clarito. Si la gente anda desnuda por las 
calles, si la gente anda desnuda y hace cualquier cosa 

en cualquier parte, para qué ira a mis teatros? ;Para 
qué comprara mis revistas? ;Para qué mirard mis avi- 
sos? gPara qué seguira mis modas? ¢Para qué vera mis 
peliculas? Para qué comprara las obras de arte de mis 

Galerias? ,Para qué? {Para qué? —Ante la perspectiva 
de su ruina inminente El Emperador de la Pornografia 
Portena se puso a llorar desconsolado. Repetia: 

—éPara qué? Ya tienen todo en vivo y en directo. 
éPara qué? Yo me fundo, querido. Mird qué injusticia. 
jMirad que indecencia! 

168 



Era demasiado. Ulogio se indign6é otra vez. 

—Tiene raz6n —reconocid—. Tiene razén. Pero eso 
no quita que usted sea un mal bicho. Al gancho, enton- 
ces. 

Cuando Roncoroni se fue, Arbolave qued6 como ave 
en el arbol. O como el Gallo de Moron. Chillaba y las 
costuras del saco crujian. 
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XIV 

ASESINATOS ASEPTICOS 

Mario, El Poeta, hall6 los laboratorios “Profilax” to- 

talmente destruidos. La multitud desmanada habia en- 
trado en ellos a saco y aquello era un tremendo revol- 
tijo. Tubos de ensayo, probetas, matraces y retortas, 
estaban reducidos a anicos que cubrian el piso. Polvos, 
acidos, aldehidos, mordientes, dlcalis y todos aquellos 
elementos quimicos cuya existencia conocimos durante 
él bachillerato, con mas buen numero de otros que no 
conocimos y que, por ende, no estoy en condiciones de 
mencionar aqui, habian salpicado y espolvoreado los 
distintos 4mbitos del edificio invadido. Invadido desde 
fuera y ocupado desde dentro por el personal que 
—mal pago y mal tratado— colaborara activamente con 
los invasores. 

Pero los dafos registrados en los laboratorios no se 
redujeron a lo material: como en muchos otros casos 
registrados durante esos dias, hubo victimas. Hubo vic- 
tima, para ser mas preciso. La misma result6 el doctor 
Esculapio Cositorto, Director-Propietario de “Profilax, 
Especialidades Medicinales, S.A. en form.” que se tird 
desde una ventana del quinto piso ante el avance de 
la turba. Con la desapariciédn de Cositorto perdio el 
pais al principal fabricante de especificos anticoncep- 
tivos elaborados dentro de sus fronteras. Elaborados 
bajo licencia norteamericana. Y Mario, El Poeta, se 
quedo sin nadie a quien perseguir pues, precisamente, 
habia recibido del Dr. Olaneta la misi6n de ponerse 
tras los pasos de Cositorto. 
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—Bueno, Mario —habia dicho Olaneta al momento _ 

de asignar tareas a cada uno de Los Convocados de 

Alcaraz— a usted le toca perseguir a Esculapio Cosi- 

torto, duefio de los laboratorios “Profilax”, cuya direc- 

cidn es ésta. 
—Muy bien, doctor —respondid Mario, prosiguien- 

do—. Puede explicarme hrevemente por qué eligi6 a 
Cositorto como figura destacada del Homicidio Pre- 
natal? 

—Si, brevemente. Cositorto nacido predestinado para 
la medicina y no por nada sus padres lo llamaron Es- 
culapio. Viene de una familia de médicos ilustres, vale 
decir de gente que se dedicd a luchar en favor de la 
vida. Pero él se dedicaria a luchar contra la vida. Se 
dedicaria a lucrar impidiendo la vida. Se hizo rico fa- 
bricando pildoras anticonceptivas. Una actividad si- 
milar a la de un asesino sistematico. En cierto pais, 
cuando un loco se sube a una torre provisto de un fusil 
y mata unos cuantos transeuntes lo mandan a la silla 
eléctrica. Pero, paradojalmente, es objetivo basico de 
su politica exterior suprimir la vida alli donde impone 
los “planes de contenci6dn demografica” que van ane- 
xOs a Sus créditos y a su asistencia econdmica.-.Contra- 
cepcion, esterilizacion, aborto... 

—Sigo sin ver clara la relaciédn del Homicidio Prena- 
tal con la Confortabilidad Electrénica, como usted la 
llama. 
—Creo que ya lo expliqué el otro dia, pero trataré 

de ser mas claro. Por muchas planificaciones interna- 
cionales que existan, por muchas campanas regulado- 
ras que haya, siempre seran los padres —aquellos que 
debieron ser padres— quienes adopten la decisidn uUl- 
tima de lograr el placer sin asumir responsabilidades. 
En algunos casos esta decisidn obedecerdé a cobardia. 
Pero, casi siempre, se fundarda en motivos de comodi- 
dad. Los hijos molestan, requieren sacrificio y esfuer- 
zo. Una capacidad de sacrificio y esfuerzo incompatible 
con la busqueda desesperada de comodidad que ca- 
racteriza nuestros tiempos. Ademas, cerrar el camino a 
la vida implica desconfiar de Dios y del mundo; impli- 
ca mezquindad; implica ausencia total de esperanza... 
Ausencia de esa esperanza que es acicate para empren- 
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der grandes empresas, que eS presupuesto para la 
grandeza... 
—Pero hay algunos casos... 
—Cierto, hay algunos casos. Muy pocos casos. Muy 

pocos casos que se han-pretendido erigir en regla ge- 
neral y que no invalidan lo dicho. 

Anoticiado del suicidio de Cositorto, Mario, para or- 
denar sus ideas, se sent6 en un banco que permanecia 
intacto. Hallabase el banco en la farmacia donde se 
vendian directamente al publico los productos elabo- 
rados en aquel laboratorio, con alguin descuento. Y era 
constante el desfile de tristes compradores. Mario es- 
taba abstraido cuando, casi furtivamente, entro al local 
una pareja. 

Era un matrimonio joven, de clase media, bonitilla 
ella, no mal parecido él, que entraron tomados de la 
mano. Denotaban alguna cortedad y vacilaci6n. Miraron 
para todos lados y se quedaron parados, en medio de 
la desvastacion, sin resolverse a irse ni quedarse. Fue 
cuando Mario reparo en ellos. Sintid lastima ante la 
perplejidad patente de los muchachos y su extrema 
juventud anudo lazos solidarios con la extrema juven- 
tud de Mario. Puesto de pie preguntdé El Poeta: 

—Buscan algo? 
Dudaron los interrogados, insistiendo Mario: 

—Tal vez les pueda ser util. 

—Gracias... no te molestes... Atendés aqui? 

—No, nadie atiende aqui. Necesitan alguna cosa? Un 

remedio? 

—Bueno, si... queriamos comprar... 

—Aca esta todo roto y todos se han ido. Pero miren, 
el piso esta lleno de cosas tiradas. En una de esas en- 
cuentran el remedio que buscan. Total... 

—Claro... pero... no es justamente un remedio lo 
que queriamos comprar... Nos dijeron que aca ven- 
dian... vendian... 

Recién entonces descubri6 Mario qué buscaban los 
recién casados y comprendio el motivo de aquella cor- 
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tedad que saltaba a la vista. Y en su alma nacio una 

compasion grande. Una compasi6n grande impregna- 

da de pena. Miré a los muchachos tomados de la mano 

y muchas cosas se le revelaron. Mensur6 el atenuante 
de la ignorancia y midié la responsabilidad de quienes 
moldean las sociedades y de quienes renuncian a mol- 
dear las sociedades. Supo que debia explicar muchas 
cosas y se sintid abrumado por la inercia. Demasiadas 
cosas debia explicar. Se sobrepuso sin embargo y dijo, 
con ternura y con animo docente: 
—Voy a contarles un cuento. Un cuento que son tres 

cuentos y tres cuentos que son un cuento. El cuento del 
Rey, el cuento del Sabio y el cuento del Santo. O, dicho 
de otro modo, el cuento del Rey, el Sabio y el Santo. 

Se sentaron los muchachos en el banco de madera, 
rodeados de probetas, de retortas, de matraces destro- 
zados; rodeados de acidos, de dlcalis, de aldehidos de- 
rramados. 
Y El Poeta acudié a la Metafora, bella herramienta 

de su oficio. 

Habia una vez un Rey. Un Rey que ocupo el trono 
de su pequeno reino cuando el mundo entero mar- 
chaba hacia la perdicidn. Aquel Rey era justo, 
aquel Rey era fuerte, aquel Rey era prudente. Era 
justo, fuerte y prudente en medio de un mundo que, 
junto con muchas otras cosas, habia olvidado la 
Justicia, la Fortaleza y la Prudencia. Bajo su buen 
gobierno, los subditos del pequenio reino regido por 
aquel Rey alcanzaron tanta felicidad como pueden 
alcanzar los subditos regidos por un buen gobier- 
no. La justicia del Rey otorgaba a cada uno lo suyo. 
La fortaleza del Rey era una muralla que acoraza- 
ba las fronteras del pequeno reino contra la rapiha 
de sus vecinos. La prudencia del Rey le llevaba a 
discernir lo oportuno en cada caso y en cada cir- 
cunstancia. Sabido en el mundo que el Rey era 
justo y estando el mundo huérfano de Justicia, 
vinieron desde otros paises para someter al Rey 
las causas de sus pendencias. Y el Rey fallé con 
Justicia en las causas que ponian pendencia en- 
tre los pises. Sabido en el mundo que el Rey 
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era fuerte y estando el mundo huérfano de For- 
taleza, vinieron de todas partes los débiles a pedir 
el amparo del Rey. Y el Rey amparo con su For- 
taleza a los débiles de todas partes. Sabido en 
el mundo que el Rey era prudente y estando el 
mundo huérfano dé Prudencia, llegaron los con- 
fundidos y los extraviados para escuchar la pru- 
dente palabra del Rey. Y la Prudencia del Rey 
orient6 a los confundidos y a los extraviados. Y 
asi el Rey, desde su pequenfio reino, enderez6é los 
caminos del mundo. Y el mundo dej6 de correr 
hacia su perdiciédn. Y hubo alegria en el mundo. 

Habia una vez un Sabio. Un sabio que tenia 
Sabiduria y tenia Ciencia. Y que puso la Cien- 
cia al servicio de la Sabiduria. Y que buscd en 
lo alto las primeras causas y que busco en la 
tierra los Ultimos efectos. Era observador, era 
tenaz, era humilde. Y porque era observador des- 
cubrio las intimas leyes de la naturaleza y des- 
cifr6 las herméticas armonias que ordenan el 
comportamiento de la materia. Conociéd asi la 
topografia y la fisiologia de cada componente 
asociado en el universo del datomo y dedujo 
con precisidn exacta las dérbitas de planetas que 
ruedan en galaxias conjeturales. Porque era te- 
naz persevero sin desfallecer hasta confirmar cada 
una de las intuiciones que el alma del hombre 
guarda con respecto a los reinos que le estan su- 
bordinados. Ratific6 por esa via las aproximacio- 
nes cientificas vislumbradas por remotos alqui- 
mistas y curanderos sospechosos. Y porque era 
humilde se sometid al orden natural de las cosas, 
sabiéndose senor de ellas pero sujeto al imperio 
de otro Senor. Difundidse la fama del Sabio por 
los cuatro rumbos de la tierra y de los cuatro 
rumbos de la tierra vinieron hasta él quienes pa- 
decian dolor para buscar alivio. Y el Sabio prodi- 
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gaba su Ciencia para aliviar el dolor de los hom- 

bres. Y hubo menos dolor en el mundo. 

Habia una vez un Santo. Un Santo que nunca se 

tuvo por Santo porque cuanto mas cerca se en- 

contraba de la santidad mas lejos se creia de ella. 

Era un Santo diferente de los santos en que uno 
piensa cuando piensa en un santo. Era un Santo 
que no vestia un manto rojo, ni un manto verde, 
ni un manto azul: era un santo que vestia saco y 
corbata. Era un Santo que no tenia en los dedos 
un baculo ni una palma: era un Santo que en los 
dedos tenia un lapiz o una pala. Era un Santo que 
en la cabeza no usaba aureola: era un Santo que 
en la cabeza usaba gomina. Este Santo era tan 
santo como los santos que visten un manto rojo, 

verde o azul; que en los dedos tienen baculos o 
palmas; que en la cabeza lucen aureolas. Este 
Santo era tan santo como aquellos santos porque 
amaba a Dios con toda su alma. Con toda su alma 
de Santo que siempre es un alma de hombre. Y 
que llenaba de amor el trabajo que, un dia y 
otro dia, realizaba vestido con saco y corbata, 

empunando un lapiz o una pala, peinado con go- 
mina. Ese Santo era tan santo como aquellos san- 
tos porque hablaba con Dios a toda hora. A Dios 
le hablaba de los hombres y a los hombres les ha- 
blaba de Dios. Y porque el Santo le hablaba a 
Dios de los hombres pudo el Rey enderezar los 
caminos del mundo y pudo el Sabio aliviar el do- 
lor del mundo. Y porque el Santo les hablaba a 
los hombres de Dios, muchos hombres supieron 
que los caminos del mundo han de conducir a 
Dios y que el dolor puede ser fuente de alegria. 

—Y qué nos quisiste decir con esos tres cuentos? 
—preguntaron les muchachos a Mario. 

—KEsperen, que falta el final. 

—A ver, conta. 
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—E] final es triste. Es triste porque nunca existie- 
ron el Rey, ni el Sabio, ni el Santo de mi cuento. Nun- 
ca existieron porque los padres del Rey, del Sabio y 
el] Santo, tomaban pildoras anticonceptivas. Ese Rey, 
ese Sabio y ese Santo, que-debieron cambiar la historia 
del mundo, no existieron nunca porque sus padres no 
quisieron. No quisieron porque prefirieron comprar 
una heladera, un lavaplatos y una licuadora. 

Cuando los muchachos se fueron, Mario supo que 
podria llegar al mundo un Rey, un Sabio o un Santo. 

: 
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XV 

EL BIFACHO DE NASIF 

Nasif Hamed —E]l1 Paisano Nasif para todo el mun- 
do— junto sus primeros pesos levantando carne chica 
en el matadero clandestino de un compatriota. Popu- 
lar era su figura bigotuda en esquinas tan cldsicas 
como Tellier y Avenida de los Corrales, 0 Lafontaine 
y Homero, viéndosele discurrir con frecuencia por 
Larrazabal, Miralla 0 Albarinos, en el barrio de Mata- 
deros. Sin embargo no fue esa la actividad que prest6é 
base a su colosal fortuna. La reventa de menuden- 
cias vacunas le report6 un buen pasar. Algo mas que 
un buen pasar, en realidad, ya que a los pocos anos 
de iniciarse en el oficio poseia una flota de varias 
camionetas en cuyas cajas de aluminio se leia: “Em- 
presa El Paisano - Transporte de substancias carneas 
y derivados”, las cuales camionetas surcaban el mapa 
gastrico de la ciudad dejando apreciables ganancias 
a su dueno. Pero la opulencia lleg6 por un camino 
diferente, aunque afin al emprendido por Nasif. Si 
bien el rubro siguid siendo digestivo, ya no habria 
de incluir transacciones fundadas en chinchulines y 
rinonadas, en mondongos, mollejas y criadillas. Como 
tantas veces sucede, fue la casualidad —-una casua- 
lidad paraddjicamente vegetal— la que cambid el 
destino del carnivoro otomano. 

La cosa se produjo asi. Para sellar cierta complicada 
alianza comercial, con algun ribete censurable, Nasif 
invit6 a un almuerzo en su casa al despachante griego 
de un frigorifico suburbano. Dado que notorias razones 
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histoéricas conspiraban contra la solidez del acuerdo 

mercantil arduamente logrado, Hamed resolvio extre- 

mar atenciones y rog6 a su mujer preparara un festin 

pantagruélico, donde la abundancia se uniera con el 

sabor, la originalidad, la variedad y el ingenio. Acu- 

ciada por las instancias de su marido, la duena de casa 

se empleo a fondo y aquello fue un heteroclito desplie- 

gue de fiambres, pollos, achuras, puchero, asado, budi- 
nes, confituras, fruta, café (a la turca, desde luego), 
licores, mucho vino y poca soda. Pero, ademas de esos 
componentes previsibles del atracon, !a eficaz consor- 
te de Nasif agregd elementos curiosos, exdticos inclu- 
so, para conferir al banquete aquel toque original re- 
querido por su cdényuge. Asi, entre el batall6n de po- 
llos, aparecieron los alones y la picana de un nandu; 
junto a las achuras chirriantes Neg6 una cola de igua- 
na y, a la par de la lechuga y el tomate, hubo -también 
ensalada de alfalfa. Todo ello merecio la aprobacion 

amplia de los comensales, que ponderaron debida- 
mente las habilidades de dona Zoraida, que asi Se Ila- 
maba la diligente turca. El problema (o el prodigio) 
tuvo por causa unas rodajas de rabison. 

Silvestre crece el rabis6n en los campos de la pro- 
vincia de Buenos Aires, donde su flor azulada se mez- 
cla con las amarillas del nabo y el abrepuno, las viola- 
ceas del cardo o las blancuzcas del chamico. La raiz 
del yuyo, especie de rabanito desmesurado, tiene un 
gusto parecido al de esta hortaliza, razén por la cual 
dona Zoraida se propuso servir unas rodajas adereza- 
das con vinagre y con sal gruesa. Pero, durante una 
distracci6n suya, sucediéronse varios errores de la mu- 
camita que secundaba su labor. En efecto, primero se 
derramo sobre las rodajas el contenido de un pote 
donde se conservaba cierto terrible condimento orien- 
tal, cuya formula era un secreto celosamente guarda- 
do por la familia de Nasif. Para ocultar el estropicio, 
la chica no encontr6 nada mejor que meter dentro del 
horno la fuente que contenia el rabisdén, retirdndola 
cuando la patrona salid para recibir al invitado que 
llegaba. No termin6 alli el asunto. Como la fuente que- 
maba, quiso la famula enfriarla echandole agua, con 
tan poco acierto que, en vez de la jarra respectiva, le 
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volco encima un botelldn de sangria. Advertida de su 
equivocacion, escurrié la sangria y fue a rociar el ra- 
bison con vinagre, tal como estaba previsto. Pero, ner- 

_viosa y apremiada, volvio a trastrocar botellas y echdé 
mano de un tonico capilar que Hamed utilizaba para 

-conservar la lozania de sus bigotes. En ese momento 
_retornaba dona Zoraida, de modo que la doméstica 
empujo la fuente hacia un rincén donde aquella guar- 
daba un paquete de abono quimico que colocaba cada 

- tanto en las macetas del zaguan. Como las desgracias 
no vienen solas, parte del abono también fue a dar en 
la fuente del rabisoén. De aquel rabisdén que, a esta al- 
tura de los acontecimientos, habia sido tratado con 
un misterioso condimento turco y recalentado en el 

-horno; enfriado mediante un chorro de sangria; rocia- 
do con tonico capilar y cubierto de abono quimico. 

Tembl6 la mucamita cuando dona Zoraida se diri- 
gid al rincén donde ocultara la fuente y tembl6 mas 
todavia al advertir que la llevaba a la mesa. En reali- 
dad nada tenia de extrano que la mujer presentara sin 
recelo dicha fuente pues, luego del tratamiento. recibi- 
do, las rodajas de rabis6n semejaban tajadas de car- 
-ne: algo asi como rebanadas de lomo en su justo pun- 
to de coccién. Tan bueno era su aspecto que el invita- 
do se sirvid de inmediato dos de ellas. Y aqui lo sor- 
prendente del caso: si bueno era el aspecto de aquel 
falso lomo, mejor aun era su sabor. Claro que no era 
el gusto de la carne asada, aunque en algo lo recor- 
daba. 

—Esto es lo mas rico que he comido en mi vida! 
—exclamo entusiasmado el griego sirviéndose otra 
porcidn—. Qué mano para hacer el lomo, senora! —pon- 

dero enseguida. 
Dona Zoraida disfrut6d el elogio pero, al momento, 

una sombra empano su satisfaccidn: no habia prepa- 
rado lomo. Estaba segura. Entonces, otra sombra de 
duda turbo al griego: 

—Sin embargo, este plato no parece carne... —dijo, 
masticando pausadamente—. Como lo prepar6, seno- 
ra? —inquiri6 al fin, dirigiéndose a la duefa-de-casa. 

Veloz y modosa contest6 la turca: 
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—Ah! es un secreto de la casa... Un secreto para 

darles bien de comer a los amigos... 
Nasif miro de reojo a su mujer, con aire de inte: 

rrogacién. Esta respondié con gesto imperceptible que 

indicaba perplejidad. Al rato se levantdé utilizando e: 
“con permiso” ritual y se dirigid a la cocina. Alli enca, 
ro a la mucamita: 
—Qué pusiste en la fuente de loza verde? 
La chica sintid que la tierra se abria bajo sus pies: 
—Nada, senora, no puse nada... 
—Cémo que no pusiste nada? Y eso que yo llevé 

qué era? No vas a decir que la fuente estaba vacia! 
—No sé, senora, no sé... 
—Pero si no te voy a retar, mujer. El plato estaba 

lo mas rico. 
La mucamita abrio tamafos ojos. Rico aquello? Noa 

podia ser. Intuyendo una celada se mantuvo en la ne- 
gativa. 
—No sé. Usted preparo la fuente, senora. 
—Yo? 
—Fue usted la que cort6é el rabisén, no? 
—Como el rabis6n??!! 
—E] rabisén, claro —la causante del estropicio, tan 

curiosamente derivado en acierto, se habia pisado. Cre- 
cid la curiosidad de la turca, que volvi6 a la mesa. Una 
vez alli se sirvid una rodaja de tan misteriosa vianda, 
la cortd, la observ6, la paladeé. No obstante el atracti- 
vo color adquirido, reconoci6 las trazas del rabisén en 
el enigmatico alimento. Pero no el gusto, que se habia 
transformado en un sabor indefinible y grato. El asom- 
bro de la duena-de-casa era completo. Profunda la cu- 
riosidad de Nasif, que desde el primer momento advir- 
tid que algo raro sucedia. 
Termino el almuerzo sin mayores novedades. La 

alianza greco-otomana habia quedado consolidada. Al 
despedirse, el invitado retom6 la ponderacién: 
—Qué lomo, sefiora, que lomo! -—Celoso como un 

turco, Nasif frunci6 el ceo ante el comentario, que 
consideré intencionado. 

No bien se alej6 el griego, dofia Zoraida encargése 
de informar a su media-naranja sobre los pormenores 
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del curioso incidente. Luego, ambos se dirigieron a la 
cocina. 

El interrogatorio al cual se sometié6 a la mucamita 
fue un habil interrogatorio. Obtenidas por parte de la 
indagada las inmunidades neécesarias, revel6 los por- 
menores del caso. Entonces comenz6 la ardua empre- 
sa de reproducir aquella foérmula combinada por el 
azar. Mil veces repitid Nasif las operaciones descriptas 
por la chica, cambiando las proporciones del terrible 
condimento turco, del ténico capilai y del abono qui- 
mico; manteniendo en el horno por periodos mds o 
menos prolongados las rodajas de rabisén; proyec- 
tando con fuerza diversa los chorros de sangria sobre 
ellas. De tanto en tanto, la mucamita recordaba un de- 
talle y corregia el experimento. Serian las tres de la 
manana cuando, concluido una vez mas el proceso, 
las rodajas de rabis6n mostraron el aspecto y el gusto 
apetecidos. Hubo una explosién de alegria. Pero, la- 
mentablemente, Nasif no habia anotado los pasos se- 
guidos para alcanzar el triunfo y no pudo reiterar el 
procedimiento coronado por el éxito. Hubo que empe- 
zar de nuevo. Rayaba el alba cuando, por fin, debida- 
mente tratado, el rabisén volvié a revestir las cualida- 
des deseadas. Fragante, tostado, sabroso, aromatico. 
Y, apuntada en un papel, el Paisano Nasif conservaba 
ahora la receta que le permitiria obtener aquel man- 
jar cuantas veces se lo propusiera. Habia nacido “Su- 
prabif, el bifacho de Nasif”. 

En el acto presinti6 Hamed la importancia de aquel 
acontecimiento. Las rodajas de rabisén, sometidas al 
proceso casualmente descubierto, podian reemplazar 
la carne en la dieta de los argentinos, con holgada ven- 
taja en precio. La raiz de rabisén obteniase de balde o 
poco menos y, Si de cultivarlo se trataba, el yuyo cre- 
ceria sin requerir cuidado alguno. Nasif patentdé la 
formula. Los andalisis del producto, efectuados por Sa- 
lud Publica, establecieron que el mismo no contenia 
sustancias téxicas. Algunos créditos, cierta audacia fi- 
nanciera y una buena agencia de publicidad hicieron el 
resto. El nuevo alimento fue bautizado “Suprabif” por 
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el “staff creativo” de la agencia que, luego de expri- 

mirse los sesos, acufiaria a frase que la poblacion veria 

y escucharia luego hasta el hartazgo: “Suprabif, el bi- 

facho de Nasif”. , 

“Suprabif, el bifacho de Nasif”, “Suprabif, el bifacho 

de Nasif”, “Suprabif, el bifacho de Nasif”. La torpe 
rima inund6 el territorio patrio y desbord6é sobre los 

paises limitrofes. Carteles, obleas, radio, television, al- 

toparlantes, leyendas escritas con humo en el cielo. 
“Suprabif, el bifacho de Nasif”. Pronto, una musiqul- 
ta estupida y pegadiza acompano al ya famoso parra- 
fo. Chicos y grandes, jovenes y viejos, hombres y mu- 
jeres, blancos y morochos, sanos y enfermos, civiles y 
militares, ricos y pobres, curas y laicos, todos, todos 
caritaban, canturreaban, silbaban, tarareaban, el fatal 

estribillo: “Suprabif, el bifacho de Nasif”, “Suprabif, 

el bifacho de Nasif”... 
Y como la propaganda es omnipotente, en poco tiem- 

po la naci6n entera devoraba “Suprabif, el bifacho de 
Nasif”. Aquello se transform6 en wun vicio colectivo 
al cual nadie pudo sustraerse. A cualquier hora la gen- 
te masticaba “Suprabif”. A cualquier hora y en cual- 
quier parte. En las oficinas debio prohibirse intro- 
ducir los sobres transparentes que contenian el pro- 
ducto. Pero las prohibiciones se pasaban por alto. Tras 
las ventanillas burocraticas los empleados publicos 
atendian engulliendo las popularisimas rebanadas. En 
los estudios juridicos, al dar vuelta los carbénicos, 
las dactilografas aprovechaban para saborear trocitos 
de “Suprabif” (“Suprabif” no engordaba). Los co- 
mandantes de jet, los colectiveros y los conductores 
de taximetros paladeaban “Suprabif” mientras guia- 
ban sus maquinas. Lo mismo hacian Vocales y Sin- 
gicos en las reuniones del Directorio. Y los jugado- 
res de paleta. Y los campeones de ajedrez. No falta- 
ron curas progresistas que permitieron rumiar “el 
bifacho de Nasif” durante las funciones liturgicas. En 
los cocteles diplomaticos, en las recepciones oficia- 
les, en las cenas navidefias, en las celebraciones fami- 
liares, “Suprabif” ocupaba lugar destacado. La gente 
comia “Suprabif” por toneladas. Y, mientras no lo con- 
sumia, aguardaba ansiosamente el momento para ha- 
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cerlo. Su ingestidn reemplazé6 muchas veces el ha- 
bito del cigarrillo. Y, como si la colosal demanda del 
producto fuera escasa, la propaganda, incansable, ins- 
taba a multiplicarla permanentemente “Suprabif, el 
bifacho de Nasif”, “Suprabif, el bifacho de Nasif”... 

Si bien, como hemos dicho, el sabor del publicitado 
alimento no era igual al de la carne, cierta analogia 
existia con el gusto de un suculento bife. Precisamen- 
te fue esa analogia la que determino el nombre elegi- 
do para las deliciosas tajadas y dio pie al sonsonete 
que las hiciera tan vastamente conocidas: “Suprabif, 
el bifacho de Nasif”. Fue por ello que las campanas 
apuntadas a imponer el nuevo manjar tendian, para- 
lelamente, a desprestigiar el clasico bife, su competi- 
dor mas proximo en el paladar de los argentinos. Se 
trataba de expandir el propio mercado a costa del mer- 
cado de bife para, recién después, invadir otros colin- 
dantes. Todo eso lo consiguio la propaganda que rodedé 
el lanzamiento de “Suprabif’”. Lo consigui6 con creces. 
Pero, como el Paisano Nasif era hombre prudente y 
no menospreciaba el fuerte arraigo alcanzado por los 
buenos bifes en la poblacidn, no cesdé en su prédica 
dirigida a liquidar para siempre tal arraigo, mante- 
niendo la intensa publicidad encaminada a ello. Asi, el 
consumo de carne descendidé vertiginosamente y una 
crisis sin precedentes afligid a la ganaderia nacional. 

Decia la propaganda: “El bife sin desperdicio, el bi- 
fe con mas proteinas, el bife del presente —Suprabif, 
el bifacho de Nasif”; “La carne es pasado, Suprabif es 
futuro — Suprabif, el bifacho de Nasif”; “Senora, no 
llene su cocina de humo, Suprabif el alimento pre coci- 
do —Suprabif, el bifacho de Nasif”: “Por el! precio 
de un bife compre veinte sobres de Suprabif, el bifa- 
cho de Nasif”. Ello amen de las falacias habituales en 
estos casos que, al ponderar enigmaticas ventajas ex- 
clusivas, denigran oblicuamente aquellas mercaderias 
que, debe suponerse, carecen de las presuntas virtu- 
des enumeradas: “Suprabif contiene siliconas”; ‘“Su- 
prabif, el unico alimento con factor extrédgeno KST”; 
“Suprabif es reversible, climatizado, indeleble”. Con lo 
cual el publico concluy6 por despreciar cualquier co- 
mida que no contuviera siliconas, ni factor extrdgeno 
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KST, ni fuera reversible, climatizada ni indeleble. Des- 

de luego que tal fendmeno se producia sin que nadie 

se detuviera a pensar en cuales podian ser los benefi- 

cios derivados del hecho que un bife contuviera sili- 

conas o factor restr6geno KST, como asi tampoco na- 

die reflexion6 sobre las bondades de masticar algo re- 

versible, climatizado o indeleble. En fin, lo cierto es 
que Nasif declar6 una guerra implacable a los auténti- 
cos bifes y sus viejos conocidos de barrio de Matade- 
ros le cortaron el saludo. Por eso, el turco hubo de 
abstenerse de frecuentar aquellos lugares donde llega- 
ra a ser popular su figura bigotuda, tales como Tellier 
y Avenida de los Corrales, Lafontaine y Homero, La- 
rrazabal, Miralla o Albarinos. 

Algun trabajo le cost6 al Cuca encontrar a Nasif Ha- 
med, senalado por Olaneta como arquetipo de la Ido- 
latria Gastrica. Fundado en los datos recibidos del 
jurista recorri6, uno por uno, los multiples enclaves 

con que contaba en la ciudad el emporio de Nasif. Por 
infinidad de lugares anduvo El Cuca. Claro que, gracias 

a su profundo conocimiento del mapa secreto de Bue- 
nos Aires, tan vasta investigaci6n le demand6 un tiem- 
po notablemente menor que el que le hubiera insumi- 
do a cualquier otro mortal. Cort6 camino por cloacas 
y alcantarillas. Utiliz6 como atajos cornisas y azoteas. 
Transit6 por tuneles y desagiies. Pero, no obstante la 
velocidad de sus desplazamientos, no hall6 a Nasif. Asi 
paso la tarde de aquel primer dia de persecuci6én. El 
Cuca, con buen sentido, resolvid entonces esperar al 
turco frente a su casa, a la cual seguramente tornaria 
para pasar la noche: no se equivoc6. Y, pegado el oido 
a cierta canheria oportuna, pudo escuchar desde la 
terraza las quejas del Paisano Nasif. Este, durante el 
dia y sin coincidir nunca con su perseguidor, habia 
inspeccionado los engranajes de su compleja maqui- 
na comercial, verificando los efectos desastrosos que 
en ella habia provocado el caos consiguiente a La Re- 
belion de los Semaforos. El turco estaba desesperado. 
Ni qué decir su mujer. El hogar del matrimonio pre- 
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sentaba un cuadro desolador, estremecido por lamen- 
tos plenos de dramatismo oriental. 
_ —Este si que no estuvo metido en el lio de la ciu- 
dad— se dijo El Cuca, hecho un ovillo bajo el tanque 
de agua de la casa. Sin embargo, fiel a la consigna re- 
cibida, alli permanecidé vigilando durante toda la no- 
che. Durante toda la noche y buena parte de la manana 
ie a causa de su prosperidad, Hamed ya no madru- 
gaba. 

Serian las diez cuando el Paisano sali6 de su domici- 
lio. Y el Cuca no dej6é de advertir que lo hacia con al- 
gun sigilo y cierto aire furtivo. Mird para todos lados 
antes de cruzar la calle y volvia la cabeza al torcer 
cada esquina. Parecia temer que alguien lo persiguie- 
ra. Sin embargo, no noto la presencia de quien real- 
mente lo perseguia. Era imposible notarla. El Cuca se 
desplazaba por los lugares mas inverosimiles. Oculto 
tras el follaje de los arboles, se deslizaba por las cor- 
nisas; metros después ya habia abandonado las altu- 
ras para reptar junto al cordon de las veredas, desapa- 
reciendo por una boca de tormenta para reaparecer 
luego suspendido de los cables del alumbrado. Asi re- 
corrieron varias cuadras perseguidor y perseguido. 
Este continuaba dando muestras de recelo y, como si 
tratara de despistar, realizé inuitiles rodeos y detencio- 
nes subitas. Tan curiosa actitud intrigaba al Cuca, que 
lleg6 a preguntarse: 
—Qué escondera éste? Y si, al fin de cuentas, tiene 

razon el doctor Olaneta? Ird a alguna reunidn secre- 

ta? 
Por fin, Nasif entr6 a una casita con aspecto de 

abandono. Inspeccioné en torno antes de hacerlo y ce- 
rr6 la puerta una vez traspuesta. El Cuca dej6 pasar 
unos minutos antes de tantear el pestillo y comprobar 
que la puerta estaba cerrada y era decididamente so- 
lida. Buscé entonces otro modo de ingresar al lugar 
sin ser visto. 

Cerca de un cuarto de hora demor6é El Cuca para 

introducirse en la casa, ya que hubo de retroceder va- 
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rias cuadras antes de hallar la tapa de registro por la: 
cual accedio al ttinel maestro donde desembocaban los: 
desagiies que lo llevaron al sdétano de la misma. Con: 
cautela infinita abrid la trampa del sdtano, cosa de 
una cuarta. Desde alli pudo ver a Nasif. 

El turco estaba solo y la expresidn de su cara era. 
radiante. En ese momento agregaba sal al bife que 
preparaba sobre la plancha de aquella oculta cocina. 
El aroma de la carne asada —de la auténtica carne 
asada— embalsamaba el lugar. Y al Cuca se le hizo 
agua la boca mientras Nasif decia por lo bajo: 
—Si me descubren, estoy perdido. Pero, pase lo que 

pase, a mi nadie me quita el gusto de comer un buen 
bife a la hora de churrasquear. 
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XVI 

LOS DEMONIOS DEL PARQUE JAPONES 

Con diferencia de escasos minutos fueron conver- 
giendo Los Convocados de Alcaraz en el local de la ca- 
lle Posadas, cumplidas las persecuciones que a cada 
uno le cupiera llevar a cabo. El ultimo en llegar fue 
el doctor Olaneta, que arrib6é desde el puerto a las do- 
ce en punto: venia contrariado. 

Tres jornadas completas habian transcurrido desde 
aquella manana en que comenzara La Rebelidén de los 
Semaforos. Pasado el mediodia, la situacid6n en Buenos 
Aires alcanz6 un punto delirante. Y, para peor, el deli- 
rio no estaba circunscripto a Buenos Aires. 

Sabemos que las multitudes vagaban en cueros por 
las calles, rompiendo, saqueando y quemando cuanto 
se les ocurria romper, Saquear y quemar. Fundada en 
la tirania del numero, la muchedumbre obligaba a se- 
guir su ejemplo. Pero, como si todo esto fuera poco, 
el cuadro se seguiria agravando hasta alcanzar extre- 
mos inimaginables. 

Por lo pronto, desde que el viejo Adan vino a emba- 
rullar los planes del Creador, la gente no anda des- 
vestida impunemente. Y el unico riesgo que se corre 
no es el de una pulmonia. Traspuesta la adolescencia, 
al menos. Conforme a ello, un desenfreno progresivo 
fue apoderdndose de la poblacién y los habitantes de 
Sodoma y Gomorra seguramente se hubieran escan- 
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dalizado ante las escenas que vieron las calles porte- 

fias. Monica Kramer Arizmendi hizo estragos. 

No par6 alli el asunto. Habia que transgredir todo 
cuando significara una norma, un mandato, una regla, 
un principio de orden. Y la sintaxis es una regla. Y el 
lenguaje obedece a normas, eS un sistema armonico, 
que requiere ordenados encadenamientos de voces y 
frases. Y la multitud no estaba para encadenamientos 
de ninguna naturaleza. 

No lleg6 a saberse en qué momento la gente empez6 
a grunir. No se pudo establecer si aquello result6 es- 
pontdaneo u organizado. Lo que si cabe afirmar es que 
la marcha hacia el grunido fue un proceso, rapido pero 
gradual. Y sus manifestaciones iniciales consistieron 
en ciertas incoherencias al hablar, en algunos dispara- 
tes que irrumpieron en las conversaciones, en palabras 
absurdas que aparecieron en varias leyendas. 

Al tiempo que los lugares de trabajo eran ocupados, 
no falt6 la mano andnima que, con tiza o carbén, escri- 
bid en las paredes carteles alusivos. Carteles que, por 
ejemplo, decian: 

TODO ES DE TODOS 
EXIJAMOS LO IMPOSIBLE 
ABAJO LOS OTROS 
LIBERACION TOTAL 
BOICOT A PIRULO 

Esta ultima inscripci6n no venia a cuento, pero apa- 
recid pintada en una columna del Mercado de Valores. 
En algun momento alguien intercal6 términos indes- 

cifrables en las frases que la muchedumbre dejaba 
escritas a su paso. Entonces pudieron leerse cosas de 
este tenor: 

TODO ES DE FLOPI 
PACHULOS LO IMPOSIBLE 
ABAJO LOS POQUESOS 
CALIMASTRADOR TOTAL 
POPO A PIRULO 
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Después se alcanz6 el galimatias absoluto. Las leyen- 
das decian: 

CHUCHU MA~-FLOPI 
PACHULOS PIROTIPLES 
MOTILO CHAS POQUESOS 
CALIMASTRADOR DEL FIUSSO 
POPO SU TETE 

Paralelamente la expresidn oral seguia los mismos 
extraviados rumbos. De entrada fueron algunas locu- 
ciones intraducibles las que invadieron los didlogos. 
Después resultaron inteligibles solo unos pocos voca- 
blos. Mas adelante se utilizaron sonidos inarticula- 
dos. Y las conversaciones resultaban aproximadamen- 
te asi: 

—GITTIr. 
—Mmmmm? 
—GTIIT. 
—Aarfff! 
—Ugg. 

La poblaci6n entera grufia. E imponia sus grunidos 
pues, a poco, se consider6 una actitud reaccionaria 
expresarse coherentemente. Alguno pag6é con su vida 
la osadia de saludar a otro diciendo: buenas tardes. 

Junto a los pesebres habianse reunido Prudencio Al- 
caraz, El Cabo de Saladillo; Olafeta, El] Extravagante 
Picapleitos; Gerédnimo P. Mooney, El Liberal Intacha- 
ble; Ulogio Roncoroni, El prolifico Pulseador de Boe- 
do; Mario, el Poeta; Marcial y el cucarachero, vale 
decir El Cuca. Todos parecian deprimidos y perplejos. 
Olaneta habl6 primero. 

—Amigos —dijo—. Veremos como nos fue a cada 
uno durante estas Ultimas veinticuatro horas. Habra 
que hacer un relato breve pero completo de las perse- 
cuciones realizadas y, después, verificar si sus resulta- 
dos confirman o no mi teoria respecto al origen del 
caos que vivimos. Empiece usted, Alcaraz. 

191 



El Cabo de Saladillo hizo un informe preciso de sus 

andanzas en pos del doctor Mangiaterra Dupont. 

Cuando hubo concluido, pregunt6 Olanfeta: 
—En resumen? 
—En resumen, que el doctor Mangiaterra Dupont 

estuvo bien elegido como representante del Libertismo 

Progresivo, segun usted lo llama, pero no particip6 en 

la organizacion de la Rebelioén. Si hubiera participado 

ya se hubiera encargado de florearse con eso. Tampo- 
co se reuni6 con ninguno de los otros perseguidos y, 
mientras el desorden seguia en la capital, él estaba en- 
cerrado en un calabozo de Torrecita. 
—Correcto el resumen —2probo resignado Olaneta. 

—De modo que el resultado es negativo. 
—Negativo —corroboro Alcaraz. 
—Negativa también fue mi pesquisa, debo recono- 

cerlo —dijo el jurista—. No obstante, paso a informar 
sobre ella. 
Y El Extravagante Picapleitos narrd las peripecias 

de su travesia fluvial y su encuentro con el inglés de 
la isla, que no era inglés. 
—Sintéticamente —concluyé6é— debo admitir que 

Richardson Lamadrid ni siquiera estuvo bien seleccio- 
nado como arquetipo de la Angurria Acumuladora, 
aunque todo indicara lo contrario: un hombre sobrio, 
sin apetencias. Y que no anduvo mezclado para nada 
en la sublevacién. Bueno... cémo le fue a usted, Moo- 
ney? 

Prolija result6 la crénica de El Liberal Intachable, 

describiendo su misi6n tras América Torres y el sin- 
gular incidente de la paloma blanca aparecida entre 
los escombros de la casa donde un angel tania el latid. 
—En una palabra —remat6 Mooney—. Tampoco 

América Torres se vio con ninguno de los otros perse- 
guidos y su intervenci6n en los sucesos no se distinguid 
en nada de la que pudieron tener tantos que se dejaron 
arrastrar por ellos y, de paso canazo, aprovecharon 
para tomar alguna venganza personal. Eso si, he de ad- 
mitir que la Torres encarna a la perfeccién El Resenti- 
miento Abajador mencionado por el doctor Olafeta. 

Igualmente negativos fueron los informes de Mar- 
cial Roncoroni, Mario y El Cuca. Cada uno de sus res- 
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pectivos perseguidos obedecia adecuadamente a las 
caracteristicas que les atribuyera El Extravagante Pi- 
capleitos, pero a ninguno de ellos le habia cabido parti- 
cipacion en La Rebelidn de los Semdaforos. Con lo cual 
quedaba sin demostrar-la existencia de aquellas fuerzas 
agrupadas en la Gran Conjura intuida por Olafieta. Y 
dicha Gran Conjura aparecia como un concepto harto 
discutible. El jurista estaba abatido. Tan abatido estaba 
que Mooney, su habitual contendiente dialéctico, ca- 
ballerescamente se le acercdé y, poniéndole una mano 
en el hombro, dijo: 
—Olaneta, my friend. Nuestra investigaci6n no ha 

confirmado sus teorias, pero quiero decirle que esas 
teorias eran ldgicas y tiene usted una informacidén very 
good. Ademas... usted es un gentleman —concluy6, 
acudiendo al mejor elogio de su repertorio. 

En ese momento sonaron los primeros golpes sobre 
el port6n que se abria hacia la calle Posadas. 

Cuando Los Convocados de Alcaraz fueron arriban- 
do, habia varios grupos en las inmediaciones. Grupos 
de gente en cueros que cometia desmanes y que, a esa 
hora (exactamente al mediodia) atin no grunia en for- 
ma undanime pero ya empezaba a abandonar el lenguaje 
articulado. En uno de esos grupos estaban Cacho y El 
Infeliz. Fue Cacho, precisamente, quien advirtid el 
ingreso de nuestros siete personajes al local de la calle 
Posadas. Y repar6 en que todos iban normalmente ves- 
tidos, salvo el original atuendo de Mooney —caracteri- 
zado como Sherlok Holmes—, el uniforme de Marcial 
y la indumentaria de pajuerano que lucia Alcaraz. Por 
ultimo not6 Cacho que hablaban entre ellos sin que en 
el didlogo se deslizaran los dislates que ya matizaban 
el decir de la multitud. Todo eso result6 altamente sos- 
pechoso a Cacho, que comunic6 sus inquietudes al In- 
feliz. Aunque la conversacion incluy6 varias incoheren- 
cias, ambos se entendieron, coincidiendo en cuanto a 
hallarse frente a un germen de reaccidn. Y no era cues- 
tion de tolerarlo. 
Mucho tiempo les costé a Cacho y al Infeliz solivian- 

tar a la muchedumbre para que atacara el edificio de 
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la calle Posadas. En efecto, la marcha hacia el grunido 

general se habia acelerado y casi nadie comprendia al- 

go. Incluso los oradores intercalaban cada vez mayor 

numero de sonidos guturales en sus arengas, que Ca- 

cho termin6 con un chillido y El Infeliz con una garga- 

ra. Tanto tardaron en hacerse entender que, mientras, 

Los Convocados de Alcaraz pudieron completar sus in- 

formes y llegar a la conclusidn de que habian fraca- 

sado. Mooney estaba consolando a Olaneta cuando, en- 

cabezada por Cacho y El Infeliz, la gente se lanz6 contra 
el porton del edificio. Era grueso el port6én, de manera 
que fallé la primer embestida de la gente, que ya gru- 
hia sin excepcion. 

Hacia el poniente, la tormenta que maduraba desde 
dias atrds, se iba concretando en sombrios nubarrones. 

Al escuchar los golpes que sonaban sobre el porton, 
hubo primero cierta extraneza y, en sSeguida, algun 
sobresalto entre Los Convocados de Alcaraz. Podero- 
sos, los golpes se multiplicaron, indicando que se ata- 
caba la entrada con elementos contundentes. 

—Voy a ver qué pasa —anuncid Marcial, dirigiéndo- 
se hacia la entrada de Posadas. Mientras lo hacia, nue- 
vos golpes retumbaron desde otra direccién. Ahora el 
ruido venia del lado de Leandro Alem. 

—Yo veré qué sucede por la otra puerta —dijo Ma- 
rio y se alejo. 

Enseguida volvieron los exploradores, quienes anun- 
ciaron que eran agredidos por dos frentes. 

En efecto, advertido Cacho que el edificio, ademas 
de la entrada por Posadas contaba con otra por el ba- 
jo dividi6 sus fuerzas, conservando la direccién de las 
que forzarian aquella y encomendando al Infeliz poner- 
se al frente de las que actuarian sobre ésta. Por las du- 
das y para mayor seguridad, sitiaron la manzana. Mar- 
cial, ducho en la materia, asi lo hizo saber a sus com- 
paneros: 
—Estamos rodeados —informd. 
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Era ingrato, por cierto, el aspecto de la turba em- 
bravecida. Las caras mostraban expresiones temibles. 
En la tarde bochornosa, los cuerpos sudaban a mares 
y flotaban olores acidos. Un coro de grufidos llenaba 
el aire. Y no falt6 quien, quizd por considerarlo mds 
comodo, se echara a andar en cuatro patas. Muchos lo 
imitaron. 

—Alguno esta armado? pregunt6 Alcaraz—. Yo no 
cuento nada mas que con esto —aclard, mostrando la 
fustita rabona que siempre lo acompanaba. 
—Yo tengo dos granadas de mano y la pistola con 
tres cargadores —comunicd6 Marcial. 

_ —Y yo un cortaplumas —dijo El Cuca. 
—Me arreglo a mano limpia —afirmdé Roncoroni, 

-cerrando el puno derecho. 
_ Mooney desenfundo su vetusto revolver de la guerra 
de Crimea, manifestando sin embargo: 

—No tiene balas. 
Olafeta hizo un molinete con el bast6én. Mario tom6é 

una horquilla que, mohosa, se hallaba junto a uno de 
los pesebres. 
—No esta mal —aprob6oé Alcaraz, agregando—. Con 

este arsenal ya podemos hacer la pata ancha. —Y nadie 
supo si hablaba en serio. 

—Quién se hard cargo de la defensa? —interrog6 
Olaneta.. 

—Le corresponde al capitan —senal6 Prudencio y, 
cuadrandose ante Marcial, concluy6: 

—A la orden, mi capitan. 
La lucha préxima retempl6 el dnimo decaido de Los 

Convocados que, alegremente, se dispusieron para el 
combate. Entonces intervino Mario: 
—Y qué sugiere, Mario? 

—Vamos a hacer una carniceria entre esa gente. Y 
esa gente esta loca. 

Era cierto. Por un momento, los sitiados imaginaron 
el efecto de una granada estallando entre los atacan- 
tes, entre esa masa de carne sudorosa y grufidora. Se 
estremecieron. 
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—tIrnos, doctor. No hay ninguna razon para defender 
este lugar... 
—Pero, irnos por ddnde? 
—E] Cuca sabra por donde. 
—Hay salida, Cuca? 
—Alguna habra. 
El Cuca se movid con rapidez. Sus conocimientos 

sobre el profundo trazado de Buenos Aires les resul- 
taron preciosos. El sabia por donde cruzaban tramos 
cloacales y cafiadas entubadas. No ignoraba el recorri- 
do de esos tuineles que, excavados en la época colonial, 
perforan el subsuelo porteno. Y tenia un instinto agu-. 
zado por el oficio, que le llevaba a predecir con certe-. 
za donde existian huecos y recovecos capaces de ocul- 
tar a su enemigo innumerable: la cucaracha. No habian | 
pasado cinco minutos cuando, provisto de la horquilla | 
que empunara Mario, El Cuca desplaz6 un montéon de : 
paja depositada en uno de los boxes. Abajo del mon-. 
ton aparecid, en el piso, una tapa de fierro. La levanté | 
y dijo: 
—Vamos. 
La tapa conducia a un amplio cano colector de aguas : 

pluviales. Dos metros de diametro tendria el conducto, , 
por cuyo fondo corria un arroyito cenagoso. Los siete: 
Convocados bajaron y el ultimo cerr6 la tapa. Una vaga: 
claridad llegaba desde mas alla del primer recodo de: 
aquel desagiie. 

Al mismo tiempo cedieron las puertas que daban a: 
Posadas y al bajo. Por ellas entraron los invasores, guia- - 
dos por Cacho y El Infeliz. Muy pocos se mantenian: 
erguidos sobre sus pies y, en cuatro patas, recorrian el! 
edificio emitiendo sonidos guturales. Estaban furiosos... 
Monica Kramer Arizmendi —llegada no se sabe des 
donde— habiase sumado al vasto contingente y, detras: 
suyo, grunhian enardecidos varios cuadrupedos. 

En fila india, por una veredita que flanqueaba el tur.’ 
bio arroyo y encabezados por El Cuca, los Convoca- 
dos avanzaron por la tuberia. Superado el primer reco-) 
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do, aquella se extendia cosa de una cuadra, al final de 
la cual bajaba un rayo de luz. Mas alla todo eran ti- 
nieblas. 

Una vez legados a la.zona iluminada, los viajeros 
subterraneos advirtieron que la claridad descendia des- 
de una alcantarilla situada metros arriba del tunel y 
que se vinculaba con éste mediante una comunicaci6n 
oblicua e inaccesible. Para peor, desde abajo era facil 

_ observar que la alcantarilla estaba clausurada por grue- 
_ sos barrotes. No habia caso de salir por ahi. 
__ _Traspuesta la zona iluminada, el cafio se bifurcaba. 
 Dijo El Cuca: 
_ —Espérenme aqui que yo voy a investigar. 

—Lo acompano —contest6 Mario, curioso como to- 
- do poeta. 

_ Rabiosa estaba la multitud ante la desaparicidn de 
sus perseguidos a quienes, ya, consideraba enemigos 
del pueblo. Con desesperacidn los buscaba por todas 
partes. El recinto. se¢ fue llenando de un olor insopor- 
table. 

Agazapados, iluminados a ratos por la llama de un 
fosforo, El Cuca y Mario marcharon por el pasadizo, 
que corria con direcci6n norte. A poco andar notaron 
que aquel ramal se hallaba fuera de uso desde hacia 
mucho. Habia cascotes en el piso y senales de desmoro- 
namientos en las paredes, las cuales también presenta- 
ban filtraciones de agua. Recorrieron otro trecho y to- 
paron con un monticulo que les impidio e] avance. Sin 
embargo, quedaba abierto un estrecho paso entre la 
cuspide del monticulo y la béveda del tunel. Superado 
el mismo, una panorama sorprendente se ofrecidé a la 
vista de los expedicionarios. 

Sorprendente, en efecto, resultaba la escena. La grie- 
ta por donde ingresaran El] Cuca y Mario desembocaba 
én un dAmbito bastante amplio, con forma irregular, ilu- 
minado por varios rayos de luz que se colaban por pe- 
-quefios intersticios ubicados en su parte alta. Pese a 
eso, el lugar era sombrio. Algo asi como un canal de 

197 



mamposteria, roto y agrietado, lo cruzaba de parte a 

parte, leno de agua corrompida en cuya superficie se 

habian formado islotes de verdin. En cuanto a la confi- 

guracién toda del sitio, recordaba de algun modo una 

decoracion teatral. Habia algo de falso, algo grotesco y 

artificial que tornaba irreal el ambiente. Aquello seme- 

jaba una gruta de pacotilla, con falsas estalactitas y ro- 

cas fingidas en cemento. La humedad, el abandono, 

prestaban cierta patina a la cueva pero, no obstante esa 
patina, la presencia evidente del cemento, del papier 

maché y del gartén pintado, conferian al conjunto to- 
ques farsescos. Para completar esa impresion, tirada en 
un recoveco, habia una géndola de utileria, desfondada 

y colorinche. 
— {Qué es esto? —pregunt6 Mario, azorado. 
El Cuca se qued6 pensando. Era claro que también 

estaba sorprendido. Pero, pozo de ciencia en la ciencia 
del pozo, pronto supo a qué atenerse. Una antigua re- 
referencia volvid a su menoria, donde habia quedado 
archivada por relacionarse con el alto oficio que ejer- 
cia. Dijo: 
—Ya sé... El Tuinel Misterioso. 
— El Tunel Misterioso? 
-—Si, El Tuinel Misterioso del Parque Japonés. 
—No entiendo. 
—Sin darnos cuenta hemos llegado al sitio donde es- 

taba hace anos El Parque Japonés. El primer Parque 
Japonés. Cuando todavia no se habia instalado cerca de 
Retiro. La gente paseaba en bote por El T1inel Misterio- 
so. Los novios sobre todo... Ahora hay ahi depdésitos 
del ferrocarril... 
—Y cdmo se conserv6 esto? 
—Vaya uno a saber. Es un pedazo del tuinel nomads. 

Cuando demolieron y rellenaron habrd quedado en- 
terrado. Por arriba no debe notarse nada... Bueno, 
pero hay que seguir... 
—Lo espero Cuca. Quiero revisar esto. 
Tomo El Cuca por una galeria y Mario oyé6 como se 

apagaba el eco de sus pasos. Poco a poco El Poeta sin- 
tidse invadido por una extrafia sensacidn opresiva, pro- 
ducida seguramente por la extravagancia del lugar. 
Quiso conjurar ese estado de dnimo pensando en otra 
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cosa: en el origen de La Rebelidn de los Sem4foros, en 
la posible existencia de La Gran Conjura. Se apoyo en 
la gondola desfondada, pero la madera se hundi6o, 
completamente podrida. Fue a sentarse, aturdido, an- 
gustiado, en un bloque de cemento que imitaba mala- 
mente una roca, El agua del canal estaba quieta, quieta, 
y de ella se desprendia un vaho pesado, cada vez mas 
intolerable. La luminosidad parecia irse apagando. Alla 
arriba atardecia lentamente. 

Alguien, tal vez Cacho, tal vez Monica, tal vez El In- 
feliz, descubrio la tapa del desagiie por donde desa- 
parecieron Los Conjurados de Alcaraz. Fl gentio se 
arremolino, grunendo amenazador. 

La desazé6n de Mario crecia. Aumentaba la pe- 
numbra. Del verdin subia un olor paludico. La falsa 
gruta, el falso canal, las falsas estalactitas, la roca falsa, 
impregnaban de falsedad El Twinel Misterioso y la 
irrealidad del lugar y del momento se habia aposentado 

angustiosamente en el alma del Poeta. Ya apenas 
luchaba contra esa angustia. Ya abandonaba la busque- 
da que, como un antidoto mental, se impusiera momen- 
tos antes: ya casi no le interesaba alcanzar la clave que 

pudiera explicar La Rebelidn de los Semaforos. No po- 
dia ponerse en pie. 

Fue en ese momento cuando, doblegado por la 
irrealidad del ambiente, saturado por el olor paludico 
del canal, presa de honda angustia y pronto a claudicar 
en su decisidn de alcanzar explicaciones para los 
terribles sucesos vividos desde dias atrds, Mario crey6é 
presenciar una vision fantastica. 

Del otro lado del canal, el pavimento se elevaba un 
poco, simulando una pequena meseta rocosa. Sobre 
ella, el techo formaba bodveda irregular de la cual pen- 

dian estalactitas apdcrifas. Todo ese sector se hallaba 
en sombras, salvo un rayo de luz rojiza que se filtraba 
por alguna parte y daba en la meseta minima. De pron- 
to, una forma negra aparecio en la meseta y, atravesan- 
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dola, ocup6 uno de sus extremos, vagamente alumbra- 

da por la luz crepuscular. 

Luego de la forma negra, otras seis formas subieron a 

la meseta, distribuéndose en semi-circulo frente a la 

que llegara en primer término. El] tenue rayo de luz se- 

paraba a ésta de las otras seis, cayendo en medio de la 

plataforma. Negra era la primera forma, verde la Se- 

gunda, amarilla la tercera, roja la cuarta, rosada la 

quinta, gris la sexta, parda la séptima. Siete formas en- 
vueltas en siete mantos de colores diferentes. Los plie- 
gues de aquellos mantos ocultaban el rostro de los-siete 
aparecidos. Algo infinitamente maligno signaba el con- 
clave espectral. Un frio intenso invadio la gruta. Dijo 
la forma negra desde su lugar: 

—Ha concluido ya la tercera jornada corrida desde 
que sono nuestra hora. La hora que estaba escrita. {Qué 
hemos hecho en las tres jornadas corridas desde que 
sono nuestra hora? 

Adelantése la forma verde, hasta quedar bajo el rayo 
de luz sangrienta. Y dijo: 

—Puse Envidia en el corazén de los hombres y los 
hombres envidiaron. Y se lanzaron unos contra otros 
para arrebatarse sus bienes. 

Al retirarse la forma verde se adelant6 la forma ama- 
rilla y dijo: 

—Puse Avaricia en el corazén de los hombres y los 
hombres codiciaron. Y el alma de los hombres se apego 
a las cosas que pasan. 

Al retirarse la forma amarilla se adelant6é la forma 
roja y dijo: 

—Puse Ira en el coraz6n de los hombres y los hom- 
bres odiaron. Y se acometieron para herirse y para 
matarse. 

Al retirarse la forma roja se adelant6 la forma rosada 
y dijo: 
—Puse Lujuria en el corazén de los hombres y los 

hombres fornicaron. Y amaron solo cuanto tienen de 
comun con las bestias. 
a retirarse la forma rosada se adelant6 la forma gris 

y dijo: 
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—Puse Pereza en el corazén de los hombres y el ocio 
pervirti6 el corazén de los hombres. Y el hombre lleg6é 
a cegar las fuentes de la vida para procurarse ocio. 

Al retirarse la forma gris se adelant6 la forma parda y 
dijo: 
—Puse Gula en el corazén de los hombres y los 

hombres quisieron estar ahitos. Y los hombres pusieron 
su corazon en el intestino. 

Al retirarse la forma parda avanzo desde el otro sec- 
tor la forma negra y ante ella se inclinaron la forma ver- 

_ de, la forma amarilla, la forma roja, la forma rosada, la 
forma gris y la forma parda. Dijo la forma negra: 
- —Puse Soberbia en el coraz6n de los hombres y los 
- hombres se llenaron de orgullo. Y el hombre se amo a si 
- mismo. Y el hombre no quiso Servir. 

Poco mas recordaria Mario. Apenas conservaria la 
- certeza de un horror indecible que le arrebataba el sen- 
_ tido. Apenas recordaria con pavor la Presencia del Mal. 

Alguien, tal vez Cacho, tal vez La Rubia, tal vez El 
Infeliz, levant6 la tapa que conducia al cano colector 
de aguas pluviales. 

En la bifurcacio6n del tunel, Alcaraz, Olaneta, Moo- 
ney, Roncoroni y Marcial esperaban el regreso de Ma- 
rio y El Cuca. Alarmados, oyeron el sonido metali- 
co que produjo la tapa mientras la retiraban. Y, con 
mayor alarma, oyeron un rumor como de grunidos le- 
janos. 

El Cuca volvi6 al Tzinel Misterioso y no vio a Mario. 
Llamo sin éxito. Por fin lo hall6, tendido largo a largo 
en el piso, cerca de la géndola desfondada. Lo tomo de 
un hombro, nombrdandolo. Mario no respondid, desma- 
yado o dormido. Temblaba. Recién cuando El Cuca lo 
sacudio enérgicamente, Mario abrio los ojos. 

— Qué te pasa? ¢Te dormiste? 
Habia terror en la expresidn del Poeta. Una expre- 

sion de terror que fue cediendo de a poco, para dar lu- 
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gar al asombro. Al asombro de un hombre que com- 

prende. De un hombre que comprende algo cuya clave 

ha buscado con ahinco y se le revela de subito. Mario 

se sent6 en la roca de pacotilla. Insistid El Cuca: 

—;Te dormiste? 
-El Poeta contest6 entonces una incoherencia. Algo 

que al menos pareci6 una incoherencia. Solo dijo: 
—Ya sé. 
El Cuca lo miro intrigado. Reiter6 por tercera vez su 

pregunta: 
—jPero, te dormiste? 
—j;Me dormi?... Tal vez. Tal vez me haya dormi- 

do... Pero eso no importa. Lo que importa es que 
a sé. 
No habia caso. Desisti6 El Cuca. Y urgiendo a Mario 

inform6é: 
—Encontré una salida. Vamos a buscar a los otros. 

Rapido. 

De a uno fueron bajando por el desagiie quienes for- 
maban la multitud enfurecida. Entre ellos bajaron 
Cacho, La Rubia y El Infeliz. Grunendo como energt- 
menos, empezaron a correr por el cano. Iban en cuatro 
patas, por el medio del arroyo cenagoso. Desnudos, 
grunendo, cubiertos de barro fétido. 

Alcaraz, Olaneta, Mooney, Roncoroni y Marcial oye- 
ron la multitud que se acercaba, grunendo y chapa- 
leando barro. Al mismo tiempo escucharon los pasos 
de Mario y El Cuca que llegaban a la carrera. También 
Negaba la multitud a la bifurcacién del ttinel. Apenas 
tuvieron tiempo los siete Convocados para aplastarse 
contra la pared del cano secundario donde se hallaban. 
Pero tal vez no hubiera hecho falta que se aplastaran de 
ese modo: igual habrian pasado inadvertidos para la 
multitud. En efecto, ademas de andar en cuatro patas. 
la gente ya no podia levantar la cabeza y corria con la 
vista clavada en el suelo. 

El espectaculo era horrible. Una muchedumbre que 
grunia llena de odio y avanzaba en cuatro pies, cubierta 
de barro infecto, con la vista definitivamente baja. 
—jSon chanchos! —musit6 Alcaraz, estremecido. 
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—Cerdos, una piara de cerdos... —dijo Olafeta, 
como recordando algo. 
—Ese desagiie va a desembocar al rio —inform6é El 

Cuca por lo bajo. 
Y Olaneta complet6 su reminiscencia, agregando: 

—Cerdos, una piara de cerdos que se precipita al 
agua... 

Fue entonces cuando Mario grito: 
—Legion!! Su nombre es Legidn!!!! 

1“ Pues El le decia: Sal, espiritu impuro de ese hombre. 

Y le pregunt6: ,Cudl es tu nombre? El le dijo: Legion, mi nom- 

bre es Legidn porque somos muchos. Y le suplicaba insistente- 

mente que no le echase fuera de aquella region. Como hubiera 

por alli en el monte una gran piara de cerdos paciendo le supli- 

caban aquellos diciendo: envianos a los cerdos para que entre- 

mos en ellos. Y se lo permitid y los espiritus impuros salieron 

y entraron en los cerdos y la piara, en numero de dos mil, se 

precipito por un acantilado al mar...” (MATEO 5, 8-13). 
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CONCLUSION 

Anochecia cuando Los Convocados de Alcaraz sa- 
lieron por una alcantarilla proxima a la esquina de 
San Juan y Avenida La Plata. Una tormenta descomu- 
nal estriaba de relampagos el poniente, embozando la 
ultima claridad del sol que ya se habia puesto. Que ya 
se habia puesto inaugurando la tercera noche corrida 
desde el comienzo de la Rebelidn de los Semaforos. 

Era sofocante esa tercera noche. 

Fl] caos seguia en las calles, atestadas de vehiculos 
abandonados. 

Antes que los siete se dirigieran al prdximo hogar de 
Ulogio Roncoroni, dijo Mario: 
—Amigos, debo hablarles cuando lNeguemos a casa. 

Pero antes es necesario que demos una vuelta a la man- 
zana. Una vuelta sobre la manzana—. Y volviéndose ha- 
cia El] Cuca, agrego6: —Muéstrenos las casas de esta 
cuadra. Muéstrenos las casas por dentro. Usted sabra 
como. 

Por techos y azoteas anduvieron Los Convocados de 
Alcaraz. Por cornisas y balaustradas. Entre cables y 
tendales y tanques de agua. Entre antenas y pararrayos 
y mastiles y cumbreras y cabriadas y claraboyas y ve- 
letas. 

A sus pies aparecié una ciudad diferente. Una ciudad 
de gente que no se habia volcado en las calles. Una ciu- 
dad de gente que sale a la calle pero vuelve de la calle. 
De gente que sale a la calle pero no sale en los diarios. 
Una ciudad de gente que no interesa como noticia. Una 
ciudad de gente silenciada y silenciosa. De gente tan 
numerosa como aquella que inundaba de odio la ciudad. 

205 



Habia familias reunidas bajo parrales musicales. Fa- 

milias que hallaban firmeza en la jerarquia de un orden 

aceptado por amor y por deber. Habia mesas tendidas, 

con manteles a cuadros, donde la previsi6n materna 

aun distribuia porciones humeantes; donde el pan sabia 

a pan ganado con esfuerzo; donde el vino encendia res- 

coldos liquidos. Habia viejos tratados respetuosamen- 

te, con los ojos llenos de antiguos paisajes y de caras ol- 
vidadas. Habia hombres sobrios, con brazos duros y 
sentimientos blandos. Habia mujeres que criaban hijos 
con heroismo y naturalidad. Habia muchachas y mu- 
chachos tomados de la mano, dispuestos a empezar: a 
empezar con fé y con alegria. Habia chicos que eran 
felices sin saber que eran felices. Hasta perros y gatos y 
canarios habia. 

Alguno cantaba. 
Y otro trabajaba. 
Y habia un chico que estudiaba. 
Y habia una abuela que contaba cuentos. 
Y novias que sonaban. 
Y gente que rezaba. 
Y gente que reia. 
Y gente que vivia como vive la Buena Gente. 

Todo eso vieron Los Convocados de Alcaraz en cier- 
tas casas de una manzana del barrio de Boedo. En una 
manzana igual a tantas manzanas de la ciudad. 

La tormenta se aproximaba desde el poniente, con su 
panza encendida de centellas. Los truenos se fundian 
en un solo bramido lejano. 

En las calles seguia el caos. 

Los Convocados de Alcaraz se sentaron a la mesa. 
Junto a la familia numerosa de Ulogio Roncoroni, El 
Prolifico Pulseador de Boedo. Bajo un parral musical. 
Ante un mantel a cuadros. Un mantel sobre el cual ha- 
bia una sopera humeante y habia pan y habia vino, por- 
que alli tarnbién habia una mujer cabal en el gobierno 
de la casa. El trueno se aproximaba, rodando. 

206 



Los ojos y el alma encendidos dijo Mario, E] Poeta: 
—Ya termina La Rebelidn de los Semaforos. Vendra 

la lluvia. Vendra el agua del cielo y espantard los demo- 
nios de la rebelidn, que anduvieron sueltos por tres jor- 
nadas. Volvera el orden, Alcaraz. Volverd el orden y su 

_ Mision estara cumplida. Porque no es posible vivir en el 
_caos. Sin embargo, el orden es una cascara, ya lo dijo 
el doctor Olafieta. También hablé de una Gran Conjura 

_ que reunia el Libertismo Progresivo, El Resentimiento 
- Abajador, la Angurria Acumuladora, la Violencia Ex- 
-traviada, la Impudicia Multitudinaria, la Confortabili- 
.dad Electronica, la Idolatria Gdstrica. Pero debid 
“nombrar la Soberbia, la Envidia, la Avaricia, la Ira, la 
- Lujuria, la Pereza, la Gula, conjuradas dentro del cora- 
-zon de los hombres. Porque la clave de la Rebelidn de 
los Semaforos esta dentro del coraz6n de los hombres. 
- Alli ha de librarse una intima batalla, larga y tenaz. Ca- 
_da uno de nosotros supo de esa batalla cuando, durante 
‘las siete persecuciones que realizamos, fuimos tentados 
por aquel mismo demonio que perseguiamos sin sa- 
“berlo. Para darle contenido a la cdscara del orden, para 
-edificar un Orden Justo, hemos de ganar el corazdén de 
‘los hombres. Uno a uno. Cada cual desde su lugar, cada 
-cual ejercitando las aptitudes que recibio junto con su 
-vocacion peculiar. Nos alentard a ello haber conocido 
‘la existencia de La Buena Gente que vimos desde las 
-azoteas de Boedo. De esa Buena Gente tan proxima y 
que, sin embargo, tantas veces no vemos. Es una alta 
‘empresa. Una alta empresa comenzada hace casi dos 
mil afos... Si, ya termina La Rebelidn de los Sema- 
foros... 
Hubo un trueno mas fuerte y los dedos del agua tam- 

borilearon su primer acorde en el techo de zinc. 
Empez6 a lover sobre la ciudad. 

Esquina Chica, febrero 22 de 1977 
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Juan Luis Gallardo soprendié 

con “Frida”, su primer novela. 

Enseguida escribié 

“Los Ombuses de Falucho”, 

clasificada entre las cinco 

finalistas del Premio Strega 

Republica Argentina, junto con 

obras de Maria Granata, 

Borges, Mujica Lainez y Sabato. 

Para completar una trilogia 

memorable llega ahora 

“La rebelién de los 

semaforos”. En ella, a 

partir de un atascamiento 

de trafico que inmoviliza 

Buenos Aires, se desatan las 

pasiones de la multitud hasta 

culminar en una 

persecuci6n alucinante por 

cloacas y tuneles portefios. 

Satira y poesia, accion 

y suspenso. 2Profecia...7 


